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ह 


पीठ को तरफ तकिये ऊँचे करके रखे हुए हैं। 
रोगशय्या पर नीरज़ा अद्धशायित अबध्या में लेटो है। 
पाघों पर सफ़द रेशम की चादर खींच दी गई है, मानो 
हल्के मेघों-तले तृतीया की फीकी याँदनी हो। पीला हो 
आया है उसका शंख-जेसा रंग, ढीली हो गई हें कलाई को 
चूड़ियाँ, क्षीण हाथों पर नीली नसों की उभरी रेखाएँ 
स्पष्ट दिखाई दे रही हें; आँखों के घन-पक्ष्म पलवों की 
कोर रोग की कालिमा से घिर आई है। 

सफ़ेद संगमरमर का फ़शे है, दीवार पर रामकृष्ण 
परमहंसदेच की तसचीर टँगी है ; कमरे में परलेंग, तिपाई, 
बेत के दो मोढ़े और एक कोने की तरफ कपड़े टॉगने की 
अलगनी के सिघा और कोई असबाव नहीं है। एक 
कोने में पीतल की कलसी में रजनीगंधा के गुच्छे सज़ा 
दिए गए हैं ; उन्हींकी भीनी ,खुशब्‌ कमरे की बद्ध हवा में 
यंदी हो गई है । 

पूरब की तरफ्‌ की खिड़की खली हुई है। वहीं से 
दिखाई पड़ रहा है बागीचे का आकिडघर, जालीदार ब॒नाघ 
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से घिरा हुआ, जिसपर अपराजिता-लछलता छिछलकर फेल 
गई है। नज़दीक हो भील के तीर पर पंप चल रहा है, 
कलकल-छलछल करता हुआ पानी हर नाली में 
दोड रहा है--क्यारियों के किनारे-किनारे । गंध- 
निविड़ अमराई में कोयछ मानो प्राण छोड़कर बोल 
रही है । 

बाग की ड्योढ़ो पर टन-टन करके दुपहरिया का घंटा 
बज उठा। खाँय-साँय करतो हुई दुपहरिया के साथ 
जेसे उसके सुर का कहीं कोई मेल है। अभो तीन वजे 
तक माल्यिं की छुट्टी है। घंटे को आचाज़ के साथ 
नीोरज़ा का अंतर दुख गया--मन जेसे उदास हो आया। 
घर की आया दरचाज़ा बंद करने के लिये आई तो नीरू 
बोल उठी : “नहीं नहीं, रहने दे ।-पेड़ों के तले जहाँ 
धूप-छाया बिखरी-बिखरी फिरती है, वहीं चह निनिमेष 
ताकती रह गई । 

उसके पति आदित्य ने फूलों के व्यवसाय में प्रसिद्धि 
प्राप्त की है। पिचाह के दिन से आरंभ करके आज तक 
दोनोंका प्रेम नाना धाराओं में बहता हुआ इसी बाग के 
सेवा-जतन के नाना काम-काजों में आ मिला था। 
यहां के फूल-पत्तों में दोनोंके सम्मिलित आनंद ने नव-नव 
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सौन्दर्य के भीतर नितनया रूप पाया है। जिस तरह 
प्रवासो आदमी पिशेष-चिशेष डाक के आगमन के दिन 
अपने मित्रों को चिट्दियों की बाट जोहता है, वेसे ही हर 
ऋतु में वे दोनों बाट जोहा करते थे--भिन्न-भिन्न वृक्षों की 
पुंजित अभ्यर्थना के लिये । 

आज नीरजा को बार बार उन्हीं दिनों की एक तसवचीर 
याद आ रही है। वह कोई बहुत दिनों को बात नहीं, 
तब भी ऐसा लगता है मानो द्वोपान्तर का मंदान पार 
करके युगान्तर का इतिहास घर्तेमानकाल तक आ पहुँचा 
हो। बाग के पच्छिम की तरफ़ एक पुराना महानीम का 
वृक्ष है। उसीकी जोड़ी का एक और भी नीम का पेड़ 
था जो ज़ाने-कब जीण होकर घराशायी हो गया था। 
उसीकी पींड को बरावर तराशकर एक छोटी-सी टेबिल 
बना ली गई थी। यहों बंठकर ,खूब तड़के दोनों चाय 
पिया करते थे। वृज्षों के वीच-बीच से सब्ज डाल्यों में से 
छनकर आई हुई खुबह की घध्रूप उनके पाँवों के निकट 
आकर पड़ती ; भेना ओर गिलहरी प्रसादप्रार्थो के रूप में 
हाज़िर हो जाते। इसके बाद दोनों मिलकर शुरू कर 
देते बागीचे के कितने ही कामकाज | नीरजा के सिर पर 
होती फूल काढ़ों हुई रेशम को छतरी, आदित्य के सिर पर 
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होती एक सोला-टोपी, कमर में डाल छाँटने की कची। 
कोई बंधुबांधव यदि मिलने ' के लिये आते तो बाग के 
कामकाज के साथ ही शिष्टाचार भी चला करता। 
सहेलियों के मुख से अक्सर ही सुनाई पड़ता : 'भई, सच 
कहती हूं, तुम्हारे इन डालिया फूलों को देखकर जलन 
होती है ।--कोई-कोई अनाड़ी की तरह पूछ बेठता : “वह 
क्या सूर्यमुखी है ?” नीरजा बेहद ,खुश होकर हँखती हुई 
जवाब देती : “ना, ना, वह तो गंदा है ।- कोई व्ययहार- 
कुशल व्यक्ति एक रोज बोले : “इतना बड़ा मोतिया-वेला 
किस तरह उगाया है, नीरजादेवी ? आपके हाथों में 
ज़रूर कोई जादू है। यह तो जेसे बिल्कुल टगर हो !' 
जानकार बननेवाले को उसी समय अपना पुरस्कार मिला, 
अर्थात्‌ हला नामक माली को भ्रकुटि खिचचाकर वे सज्जन 
गमले-सहित पाँच बेले के पोधे अपने साथ ही लेते गण। 
कितने दिन मुग्ध मित्रों के साथ कुज-परिक्रमा हुई है-- 
फूलों के बाग में, फलों के बागीचे में, साग-सब्ज़ी की बाड़ी 
में। घिंदा के समय नीरजा डाली में भर देती गुलाब, 
मेझ्नो लिया, कारोनेशन,--उसीके साथ पपीता, कागजी 
नोब, कैथ--उनके बागीचे का केथ मशहूर था। ऋतु के 
अनुसार सबके अंत में आया करता कच्चे नारियल का 
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नीरजा : विवाह के बाद उसके जीवन के 


दस वर्ष लगातार अविमिश्र 
सुख में बीते थे 
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पानी । तृषितज़न पोकर कहते : कैसा मीठा पानी 
है उत्तर में सुन पाते : हमारे ही बागीचे के 
नारियल का पानी है! |--इसपर सभी फहते : “ओहो, 
तभी तो हम कह रहे थे कि आखिर क्यों इतना 
मीठा है !” 

आज इस भोरवखेला में पेड़ोंतले दाजिलिग-चाय की 
वाष्प के साथ बसी हुई नाना ऋतुओं की गंध-स्म्ृति 
दीधेनिश्वास से मिलकर नीरज़ा के मन में हाय-हाय करतो 
है। खुनहले रंगों से रंगीन अपने उन्हीं दिनों को वह 
जाने-किस दस्यु के हाथ से छीनकर वापस लौटा लाना 
चाहतो है। विद्रोही मन क्‍यों किसोको अपने सामने 
नहीं पाता ? भलेमानुसों को तरह सिर ऋूकाकर भाग्य 
को स्वोकार कर लेनेघाली लड़की तो वह है. नहीं। फिर 
इसके लिये ज़िम्मेदार कोन है ? किस घिश्वव्यापी बच्चे 
का यह लड़कपन है ! किस विराट पागल की यह कृति 
है! ऐसी परिपूर्ण सृष्टि में इस तरह निरथंक भाव से 
उलट-पलट किया तो किसने ! 

विवाह के बाद उनके जीवन के दस वर्ष लगाद्यर 
अविमिश्र सुख में बीते थे। मन-हो-मन इसे लेकर 
सखियों ने उससे ईष्या की थी; सोचा था, नीरजा ने 


प्ज्‌ 
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बाज़ार-दर से कहीं ज्यादा पा लिया है। उधर आदित्य 
के दोस्त उसे छकी-डाग” कहकर पुकारा करते । 

नीरजा के गाहस्थ-सुख की पालवाली नाव जिस 
मामले को लेकर एक दिन पहले-पहल तले से टकराई, 
वह मामला उनकी पाली हुई 'डाली' नामक कुतिया<द्वारा 
घटित हुआ था। इस गिरस्तो में ग्रहिणी के आने के 
पहले से हो डाली स्वामी के सूने घर की एकांत-संगिनी 
थी। अंत में उसकी निष्ठा नव-दम्पति के बीच द्विधा 
विभक्त हुई और भाग नोरजा के ही हिस्से में अधिक 
पड़ा। बाहर जाने के लिये दरवाज के सामने गाड़ी को 
आते देखते हो कुतिया का मिज्ञाज खराब हो जाता। 
वह बार-बार पुच्छ-आन्दोलन द्वारा आसन्न रथयात्रा के 
विरुद्ध अपनी आपत्ति उत्थापित करतो। किन्तु मालिक 
के तजेनो-संकेत पर उस बेचारी का बिना-निमंत्रण गाड़ी 
के भीतर उछल आने का दःसाहस निरस्त हो जाया 
करता । तब दीघेनिश्वास फेंककर पूँछ की कुंडली से 
अपने नराश्य को वेष्टित करके दरवाजे के पास ही 
पड़ी रहती । उनके लोटने में देर होने पर मुँह उठाकर 
सूँघती हुई यहाँ-वहाँ फिरती ; कुत्ते की अव्यक्त भाषा 
मैं आकाश की ओर अपना करुण प्रश्न उच्छसित करतो। 
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अंत में, मालूम नहीं, डसे किस रोग ने आ घेरा ; एक 
दिन उनके मुख पर अपनी कातर दवृष्टि स्तब्ध करके नीरजा 
की गोद में सिर रखकर घह चल बसी । 

नीरजा में प्यार करने की एक प्रचंड जिद थी। उस 
प्यार के विरुद्ध विधाता के हस्तक्षेप की बात उसकी 
कव्पना के भी बाहर थी। इतने दिन तक अपनी अनुकूल 
गिरस्ती पर घह अपना निःसंशय विश्वास जमाए आई 
थी। आज तक इस घिश्वास के डिगने का कोई कारण 
भी उपब्ित नहीं हुआ था। किन्तु आज जब डाली 
की मौत भी अभाघनीय रूप में संभव हो गयी, तब उसके 
दुग की प्राचीर में जेसे पहली बार छिद्र दिखाई दिया। 
ऐसा जान पड़ा जेसे यह झ॒त्यु अशुभ का प्रथम प्रवेश-द्वार 
हो--मानो विश्वसंसार के परियालक अचानक ही 
अव्यवस्थित-चित्त हो उठे हों--उनके आपातप्रत्यक्ष प्रसाद 
पर भी अब आस्था नहीं रखी जा सकती 

नीरजा के संतान होने की आशा सभीने छोड़ दी थी। 
जिन दिनों अपने आश्रित गणेश के छोटे बच्चे को लेकर 
नीरजा की रुकी हुई स्नेहवृत्ति का प्रबल आलोडन चल 
रहा था और बच्चा भी ज़ब उसके अशांत अभिघात को 
और अधिक नहीं सह पा रहा था, उन्हीं दिनों नीरजा के 
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संतान-संभावना घटित हुई। भीतर-ही-भीतर मातृहृदय 
भर उठा ; नवजीचन की प्रमात-आभा से भावीकाल का 
दिगंत अरुणिम हो उठा । पेड़-तले बेठे-बेठे नीरजा 
नवागंतुक के लिये कितने हो सु दर बेलवूटेदार खोने-पिरोने 
के कार्मो में व्यस्त हो गई । 

अंत में प्रसलणल का समय आया | धात्री आसन्न संकट 
की बात समझ गई। आदित्य इतना अधिक बेचेन हो 
गया कि डाक्टर को उसे भत्सनापूवेक अलग रखना पड़ा । 
अस्त्राघात की आवश्यकता हुई ; शिशु को मारकर जननी 
को बचाना पड़ा। इस घटना के बाद नीरजा फिर खड़ी 
न हो सको। वेशाख की वबालुशय्याशायिनी नदी के 
समान उसकी स्वल्परक्त देह थककर बिछोने पर 
ही पड़ी रहो। प्राणशक्ति की अजसत्रता एकबारगी समाप्त 
होकर चुकने आई। आज बिस्तर के सामने की खिड़की 
खुली हुई है, तप हवा के साथ मुचकुन्द फूलों की सुगंध 
यहकर आ रही है, अथवा चकोतरा नीबू के फूलों की 
निःश्वास के मिस मानो उसके वहो पूर्वकालीन दूरवर्तो 
चसनन्‍्त के दिन मदकंठ से उससे पूछने आए हें: 
'कंसी हो? 

उसे सबसे अधिक पीड़ा तब हुई ज़ब उसने देखा कि 


< 


फुलबाड़ी 


बाग के काम में सहयोगिता के लिये आदित्य को दूर के 
रिश्ते की एक बहन को बुलाना पड़ा है। खली खिड़को 
से जब वह देखती कि सरला अश्वक और रेशम का काम 
की हुई तालपत्तों की एक टोपी सिर पर लगाए हुए बाग 
के मालियों से काम लेती फिर रही है, तब अपने अकमंण्य 
हाथ-परों का भार उससे सहा नहीं जाता। तथापि इसो 
सरला को नोरजा ने अपने स्वस्थ दिनों में प्रत्येक ऋतु 
में न्योता देंकर बुलवाया था--नवीन पोधे रोपने के 
उत्सव में शामिल होने के लिये । ऐसे दिन ,खूब भोर ही से 
काम शुरू हो जाया करता । इसके बाद भील में तेरकर 
स्तान, फिर पेड़ों-तले केले के पत्तों में भोजन; दूसरी 
तरफ़ ग्रमोफ़ोन में बज़ता रहता देशी-विदेशो संगीत । 
उस दिन मालियों को मिलता दही-चिवड़ा-सन्देश । इमली 
के दर ख्तों के कुंज से हो उनका कलरव खुनाई पड़ता। 
क्रमशः दिन ढल आता, भील का पानी सिहर उठता 
अपराह्न की हवा के स्पश से, मौलसिरी की शाखों में पंछी 
बोलने लगते, आनन्दमय थकान के साथ दिन का अवबसान 
हो जाता | 

जो रख नीरजा के मन में विशुद्ध मघुर था, वही आज 
कटु क्यों हो गया है? जिस तरह आजकल की अपनी 
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दुबल देह भी उसके लिये अपरिचित है, वैसे ही अपना 
आज का ताोव्र नीरस स्वभाव भी उसका जाना-पहचाना 
नहीं है। इस स्वभाव में तनिक भी दाक्षिण्य नहीं। 
कभो-कभो यह दारिद्य, उसके निकट ,खूब ही स्पष्ट हो 
उठता है, मन में लज्ञा जाग उठती है, तब भी किसी भी 
तरह वह उसे सखेंभाल नहीं पाती। आशंका होती है, 
कहीं यह हीनता आदित्य के जानने में तो नहीं आ गई ? 
कौन जाने, किसी दिन धह प्रत्यक्ष देख पाएगा कि आजकल 
नीरजा का मन चिमगादड़ के चञज्चुक्षत फल की तरह हो 
गयाहै-भद्ध-प्रयोजन के स्वंथा अयोग्य । 

दुपहरिया का घंटा बज उठा। माली चल दिए। 
सारा बागीया निजन हो गया। नीरज़ा उसी सुदूर पर 
अपनी आँख जमाए रही जहाँ दराशा की मरीचिका का 
भी आभास नहीं मिलता, जहाँ छायाहीन धूप में केवल 
एक सुनसान के बाद दूसरे सुनसान को ही पुनरावृत्ति 
चल रही है । 
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रोशनी : नीरजा की आया 
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नीरजा ने पुकारा : रोशनी !' 

आया कमरे में आई। प्रोढ़ा, अधपके केश, सख्त 
हाथों में पीतल के मोटे कंगन, घाँघरे पर ओढ़नी। मांस- 
विरल देह की भंगी और शुष्क मुख के भाव में एक 
चिरस्थायी कठिनता को छाप है--मानो घह अपनी 
अदालत में इन लोगों की गिरस्तो के खिलाफ राय देने 
के लिये बेठी हो। नीरज़ा को उसीने बड़ा फिया है, 
उसको सारी ममता ओर दरद नोरजा के लिये ही है। 
उसके नज़दीक जो भी आया-जाया करता है--नीरजा 
का पति भी--डन सबके सम्बन्ध में उसके मन में एक 
प्रकार की सतक चिरुद्धता का भाव बना ही रहता है । 

कमरे में आकर उसने पूछा : पानी लाऊँ बिटिया ? 

“ना, वेठ ।! 

आया घटने ऊँचे करके फ़श पर बेठ गई । 

नीरजा को बातें करनी हैं, इसीसे आया की जरूरत 
है। रोशनी उसकी स्वगत-उक्तियों की वाहन है। 

नीरजा बोली : “आज बड़े तड़के दरवाज़ा खलने को 
आहट सुनाई पड़ो थी ।' 


श्र 
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आया कुछ बोलो नहीं, किन्तु उसके विरक्त मुख के 
भाव का व्यशय कुछ ऐसा ही था जेसे कह रहो हो : 'कब 
नहीं सुनाई पड़ती !” 

नीरजा ने अनावश्यक प्रश्न किया : 'सरला को लेकर 
शायद वे बाग की तरफ गए थे ? 

बात उसकी अच्छी तरह जानी हुई है, तब भी रोज़ 
यही एक प्रक्ष! एक बार अपना हाथ घु॒माकर मुंह 
फिराकर आया फिर चुप होकर बेठ रही। 

नीरजा बाहर को तरफ़ ताकते हुए जेसे अपने आप हो 
से कहने लगी : 'मु्े भी बड़ी भोर जगाया करते थे, में भो 
जाया करती थी बगिया के काम पर--टीक उसी समय | 
सो तो कोई बहुत पुराने दिनों को बात नहीं ॥! 

आया से इस आलोचना में शामिल होने की कोई आशा 

नहीं करता, तब भी उससे रहा नहीं गया | बोली : उनको 
बिना साथ लिए शायद अब तक बगिया ही सूख जाती ! 

नीरजा अपने आप बोले चली : बड़े तड़ेके की फूलों 
की खेप न्यू मार्केट भिजवाए बिना मेरा एक दिन भी नहीं 
जाता था। बसे ही फूलों को खेप आज़ भो गई थी; 
मेंने गाड़ी को आचाज़ सुनी थी। आजकल खेप कौन 
सहेज देता है, रोशनी ?” ' 
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आया ने इस अच्छी तरह जानी हुई बात का कोई 


जबाब नहीं दिया, ओठों को दबाए बेटी रही | 
नीरजा आया से बोलो : और चाहे जो हो, जितने 


दिन में थी, माली लोग कामचोरी कभी नहीं कर पाए । 

आया भीतर-भीतर कुछ घुमड़ी, बोली : 'वे दिन कहाँ 
रहे, अब तो लट मची है दोनों हाथ !! 

सच ?' 

में क्या मूठ कह रही हूँ! कलकत्ते के नये बज़ार 
तक आखिर कितने फूल पहुं चते हैं! जमाईबाबू के बाहर 
होते ही पिछले दरवाजे पर हमारे ही मालियों की फूल्डों 
की दूकान लग जाती है।' 

थे छोग कोई निगरानी नहीं रखते ?! 

'रखने की गरज़ किसे है ?” 

'जमाईबाबू से क्‍यों नहीं कहा तूने ?' 

में कीन कहनेवाली होती हैँ ! खुद ही अपना मान 
क्वाकर चलना पड़ता है। राख रानी, अपना पानी ! 
मगर तुम क्‍यों नहीं कहतीं ? तुम्हारा हो तो सब कुछ है।' 

होने दे, होने देन । अच्छा तो है! चले न इसी 
तरह कुछ दिन, इसके बाद जब सब कुछ मिट्टी में मिलने 
आएगा तब सब अपने आप ही पकड़े जाएँगे। एक दिन 
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समभने का वक्त आएगा कि माँ से सोतेली माँ का प्यार 
बड़ा नहीं होता । अभी चुपचाप बेठी रह ।' 

फिर भो इतनी बात में कहे देती हूँ बिटिया, तुम्हारे 
उस हला माली से कोई काम कराना भी बहुत 
मुश्किल है ।' 

काम-काज के प्रति हला की उदासीनता हो आया को 
खीमक का एकमात्र कारण हो सो नहीं, उसपर नोरजा का 
स्नेह बराबर नाजायज़ तौर पर बढ़ता ही जो रहा है, यही 
दर-असल सबसे वड़ा कारण है। 

नीरजा बोली : 'ें माली को दोष नहीं देती। नयी 
मालकिन के शासन को वह बेचारा भला सहें भो तो 
किस तरह ? उसके यहाँ सात पुश्त से मालोगिरी होतो 
आई है ओर तुम्हारी बहनजी की सब विद्या बिल्कुल 
किताबो है। उसपर उनका हुकुम चलाना क्‍या फबता है ? 
उनके दुनिया से न्यारे कायदे-कानूनों को वह मानना नहीं 
चाहता, मेरे पास आकर शिकायत करता है। में कहती 
हैं, तू ऐसी बातों को कान ही मत दिया कर ; चुप 
रहा आ।' 

'उस दिन जमाईबाबवू उसे निकालने हो जा रहे थे । 

'क्यों, किसलिये ? 
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वह बेठा-बेठा बीड़ी का कश खींच रहा था और 
उसीके सामने बाहर की गाय आकर पौधे चरे ज्ञा रही थी । 
जमाईबाबू ने कहा : गाय को क्यों नहीं खेदता १---उसने 
मुँह पर ही जवाब दिया : में गाय खेदने जाऊंगा! गाय 
ही तो मुझे खेद रहो हैे। क्‍या मुके अपनी जान का 
डर नहीं ?' 

सुनकर नोरजा हँस पड़ी, बोली : 'उसको बातें ऐसी 
ही हुआ करतो हैं! सो तू चाहे जो कह, रोशनी, उसे 
मेंने अपने ही हाथों गढ़ा है ।' 

'जमाईबाब भी तुम्हारी ही खातिर तो उसे सहते आओ 
रहे हैं, फिर चाहे बगिया में गाय घुसे कि गंड़ा खेदे । 
इत्ता सिर चढ़ना अच्छा नहीं होता, सो भी कहे 
देती है । 

चुप भो रह, रोशनी ! मन के किस दुःख से उस 
बेचारे ने गाय को नहीं भगाया सो क्या में समझती नहीं ? 
उसके जो में तो छरूगी है आग [--वह रहा हलछा--सिर 
पर गमछा लपेटे कहीं जा रहा है ; पुकार तो उसे |! 

आया को आचाज्ञ पर हरूधर माली कमरे में आया। 
नीरजा ने पूछा : क्यों रे, आजकल फिर कोई नई 
फरमाइश हुई है क्‍या ?' 
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हला बोला: हुई क्यों नहीं । खुनकर हँसी भी 
आती है और आंखों में पानी भी ।' 

'सो कैसे, सुनें भला ।' 

बह जो सामने मल़िकों की पुरानी हवेली गिराई जा 
रही है, वहों से ई'ट-पत्थर-मलमा लाकर पेड़ों-तले बिछा 
देना होगा-ऐसा हुकुम हुआ है। मेंने कहा, धूप के 
समय पेड़ तो तप उठेगे, ऋललस जाँणगे, सो कोई कान 
ही नहीं देता मेरी बात पर !' 

'तो बाबूजी से क्‍यों नहीं कहता ?” 

'कहा ठो था बावूज़ी से । डाॉंटकर कहने लगे, 
चुप रह |--भाभीजी, मुर्े छुट्टी दे दो। अब तो सहा 
नहीं जाता ।' 

'सो तो देख'ही रही हूँ, टोकरे में कृडाकक्ट तक 
ढीोकर लाते हुए देखती हू तुर्के ! 

'भाभीजी, तुम्हीं मेरी सदा की मालकिन हो। 
तुम्हारी ही नजर के सामने मेरा सिर नीचा कर दिया। 
बिरादरी में जात चली जाएगी। में क्‍या कोई कुली- 
मजूर हू ? 

अच्छा, अभी ज्ञा। तुम लोगों को बहनजी जब 
ईट-सुरखी ढोने को कहें, तव मेरा नाम लेकर कह देना 
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कि मेंने मना कर दिया है। क्‍यों, खड़ा क्‍यों रह 


गया 

ददेस से चिट्ठी आई है, बड़े हल का बेल मर गया-- 
कहकर हलधर सिर खजलाने लगा। 

नोरज़ा बोली, नहीं, मरा नहीं, खासा जिन्दा है। ले ये 
दो-रुपये ओर अब अज्यादा बकवास मत कर ।--कहते 
हुए. नोरज़ा ने तिपाई पर रखे हुए बाक्स से रुपये 
निकालकर दे दिए। 

हला फिर भी रुखसत नहीं हुआ | 

अब और क्या ? 

“घरवाली के लिये एकाध पुरानी साड़ी--तुम्हारी 
जय-जयकार होगी !-यह कहकर पान की छाप से काले 
पड़े हुए मुह को पसारकर उसने हँस दिया। 

नीरज़ा बोली : रोशनी, दे तो दे उसे बह अलगनी- 
चाली साड़ी ।' 

रोशनी ने ज़ोर से सिर हिलाकर कहा : यह कसी बात 
है, चह तो तुम्हारी करघेवालो ढाकाई साड़ी है ।' 

होने दे न ढाकाई साड़ी-मेरे लिये आज सभी 
साड़ियाँ बराबर हैं। अब पहनूगी ही भला किस 


दिन !! 
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रोशनी दृढ़ कंठ से बोली : “नहीं, सो नहीं होगा। 
उसे तुम्हारी वह लाल किनार की मिलवाली साड़ी दूँगी। 
देख हला, बिटिया को अगर तू इसो तरह परेशान करेगा 
तो बाबू से कहकर तुझे निकलवा दूँगी।' 

हला नीरजा के पाँच पकड़कर रुआसे सुर में बोला : 
मेरे ही भाग फूटे हैं भाभीजी !! 

क्यों, तुरे क्या हुआ रे ? 

आयाजी को मासी कहकर पुकारता हूँ। मेरी 
माँ नहीं है, सो आज तक यही समभता आया हूँ कि 
अभागे हला को आयाजी प्यार करती हैं। भाभीजी, 
अगर आज मुमपर तुम्हारी दया हुई तो वे क्यों 
भाँजी मारती हैं? सो कसूर किसीका नहीं, सब मेरी 
किस्मत का खेल है। नहीं तो अपने हला को दूसरोंके 
हाथों सीपकर तुम आज खाट पकड़तीं !” 

'कोई डर की बात नहीं है रे, तेरी मास तुम्के प्यार ही 
करती है। तेरे आने से पहले तेरे ही गुन गा रहो थी। 
रोशनी, दे तो दे उसे वह साड़ी, नहीं तो घन्ना दिए पड़ा 
रहेगा ।' 

अत्यंत विरस मुख से आया ने साड़ी छाकर उसके 
सामने फंक दी। हला ने उसे उठाकर भूमिष्ठ होकर 
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सररा : हाथ में आकिड का एक फूल था 


फुलवाड़ी 


प्रणाम किया। इसके बाद उठकर बोला: उस गमछे 
में इसे रपेट लूँ भाभीजी ! मेरे हाथ गंदे हें“-दाग छग 
जाएँगे ।--यह कहकर सम्मति की राह देखे बिना ही 
अलगनी से तोलिया उठाकर उसमें साड़ी लपेटते हुए हला 
ने तेज़ी से प्रस्थान किया । 

नीरज़ा ने आया से पूछा : अच्छा आया, तुझे ठीक 
ठीक मात्दूम है, बाबूजी बाहर चले गए हें ?” 

मैंने अपनी आँखों देखा। कसी जल्दी में थे! 
टोप लगाना तक भूल गए ।! 

'ऐसा तो यह आज पहली बार ही हुआ। रोज़ खुबह 
उनसे जो फूल पाती थी, उसमें नागा हुआ। अब हर 
रोज़ यह नाग़ा बढ़ता ही जाणगा। अंत में में जा पड़ेगी 
अपनी गिरस्ती के उस घूरे में जहाँ चूल्हे को जला-बुका 
कोयला फंक दिया जाता है।' 

सरला को आते देखकर आया मुँह फिराकर 
चली गई । 

सरला कमरे में आई । हाथ में आकिड्‌ का एक फूल 
था। शुश्र फूल, पेखुड़ियों के अभ्रिम भाग में बंगनी रंग 
की रेखा का आभास दिखाई दे रहा था--मानो पर फेलाए 
हुए पक बड़ी-सी तितली हो। खरला छरहरी देह की 
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फुलबाड़ो 


लंबो-सी लड़की है, रग साँचला है। सबसे पहले नज़र 
आती हें उसकी बड़ी-बड़ी आँखें--उज्ज्वल और करुण | 
मोटे खद्दर को साड़ी पहने है, केश अयलपूर्वेक बाँघे गए हैं 
जो श्लथ बंधन में कंधे की तरफ़ कूक आए हैं। असज्जित 
देह ने योवन के आगमन को अनाद्ृत कर रखा है। 

नीरज़ा ने उसके मुंह की तरफ नहीं ताका। सखरला 
ने धीरे से फूल को बिछोने पर रख दिया । 

नीरज़ा अपनी घिरक्ति के भाव फो बिना दबाए हो 
बोली : 'फूल किसने लाने को कहा था ? 

आदितमया ने ।' 

“खुद नहीं आ सके ?” 

बड़ी जब्दी-जल्दी न्यू-माकंट को दूकान को तरफ्‌ 
जाना पड़ा--सीधे चाय खत्म करके ।' 

'क्यों--ऐसी भला क्या जल्दी थी ?” 

'कल रात आफिस का ताला टूटकर रुपये चोरी हो 
जाने की खबर आई थी ।' 

'तो क्‍या खींच-तानकर पाँच मिनिट का वक्त भी नहीं 
निकाल सकते थे ? 

“पिछली रात तुम्हारी पीड़ा बढ़ गई थो। सुबह को 
तरफ कुछ नींद मिप आई थी। इसोसे द्वार के पास तक 


् 
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आकर लछोट गए। मुझसे कह गए थे कि अगर 
दुपहर तक धापस न आ पाएँ तो यह फूल तुम्हें दे दू ।' 

दिन का काम शुरू करने से पहले आदित्य रोज़ विशेष 
रूप से चनकर एक फूल स्त्री के बिछोने पर रख जाया 
करता था। नीरजा ने प्रतिदिन उसीको बाट जोही है। 
आज का विशेष फूल आदित्य सरला के हाथ दे गया ; 
यह बात उसके ध्यान में नहीं आई कि फूल का प्रधान 
मूल्य अपने ही हाथों देने में है। गंगाजल होते हुए भी 
नल के भीतर से आने में उसको साथकता नहीं रहती । 

नीरजा फूल फो अचज्ञा-सहित ठेलकर बोलो : जानती 
हो, मार्केट में इस फूल की क्या कीमत है! इसे वहीं 
भेज दो, फ़ि.जूल बर्बाद करने की क्‍या ज़रूरत ?--कहते- 
कहते उसका गला भारी हो आया । 

सरला समभ गई सारो बात। समभ गई कि जवाब 
देने से आक्षेप का वेग बढ़ता हो जाएगा--कम नहीं होगा । 
चुपचाप खड़ी रही । ज़रा टहरकर नीरजा ने खाहमखाह 
प्रक्ष किया : 'जानती हो इस फूल का नाम ? 

सरला सहज ही कह सकती थी, “नहीं जानती ; 
कितु शायद अभिमान पर चोट लगी ; बोली : 
एमारिलिस । 


फुलयाड़ो 


नोरज़ा ने अनुचित उत्ताप के साथ डॉट-जेसे खुर में 
कहा : “खूब जानती हो ! उसका नाम है ग्रण्डी,फ्लोरा ।' 

सरला मद स्वर में बोली : होगा ।' 

'होगा का क्‍या मतलब ? बेशक यही नाम है। क्‍या 
यह कहना चाहती हो कि मुम्दे माटूमनहीं ?” 

सरला जानती थी, नीरजा ने जान-बूककर ही ग़रूत 
नाम बताकर प्रतिवाद किया है--दूसरे को पीड़ा पहुं चा- 
कर अपनी पीड़ा शांत करने के लिये। घह चुपचाप हार 
मानकर बाहर चली जा रहो थी कि नीरजा ने घूमकर 
पुकार। : 'खुनती जाओ। क्या करती रहीं आजै सारी 
सुबह ? कहाँ थीं ? 

आकिड-घर में । 

नीरज़ा उत्तेजित होकर बोलो: 'आकिड-घर में इस 
तरह वार-बार जाने की तुम्हें क्या ज़रूरत ?' 

'पुराने आकिडों को अछूग-अलग सुलकभाकर नये 
आकिड्‌ बनाने के लिये आदित्‌ भेया मुझसे कह गए थे ।' 

नोरजा डांट के सुर में बोल उठी : अनाड़ो की तरह 
तुम सब बबांद कर डालोगी। मेंने अपने ही हाथों से 
हला माली फो बनाना सिखलाया है, उसे हुक्म देने से 
क्या चह नहीं कर सकता ?' 


श्र 
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इस बात पर कोई जवाब नहीं चल सकता। इसका 
अकपट उत्तर तो यही था कि नीरजा को मातहती में हला 
माली का काम अच्छा ही चलता था लेकिन सरला के साथ 
एकबारगी ही नहीं चलता । यहाँ तक कि बह उदासीनता 
दिखाकर उसका अपमान तक किया करता है। 

माली इतनी बात भरी भाँति समझ गया था कि इस 
अमलदारी में अच्छी तरह काम न करने से ही इस 
अमलदारी की मालकिन ,खुश रहेंगी। यह मानो डिश्नी 
की अपेक्षा कालेज का बायकाट करके परीक्षा पास न 
करने को हो आंधक मूल्यवान ठहराना था । 

सरला नाराज़ हो सकती थी लेकिन हुई नहीं। घह 
समभती है कि भाभी के जी में कौन-सी कसक टीसा 
करती है। निःसन्तान माँ के सारे हृदय को जिस बगिया 
ने घेर रखा है, आज दस बरस वाद वह उसके इतने निकट 
होकर भी पहाँ से संपूर्ण निर्वासित है। आँखों के आगे 
ही निष्ठुर विच्छेद है ।--नीरज़ा वोलो : बंद कर दो, बंद 
कर दो वह खिड़की ।' 

सरला ने बंद करके पूछा : अब नारंगी का रस 
ले आऊं ?! 

“नहीं, कुछ नहीं लाना; अब जा सकती हो ।' 


श्इ 
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सरका ने डरते-डरते कहा: मकरध्वज़ खाने का 
वक्त हो आया है।' 

नहीं, ज़रूरत नहीं मकरध्वज की |--तुम्हारे ऊपर 
बाग़ के और भी किसो काम की फ़रमाइश है क्‍या ?' 

गुलाब की डाले' लगानी हैं ।' 

नीरजा ज़रा-सा ताना देकर बोली: 'सो उसका 
यही समय है शायद ! यह अ क्ल उन्हें दी फिसने, सुनूँ 
भला ?! 

सरला मद स्वर में बोली: 'मुफ़स्सिल से अचानक 
बहुत-खारे आडेर पाकर वे किसी तरह अगली बरसात 
से पहले ही काफी पौधे तेयार करने का इरादा किए 
बेठे हें। बेसे मैंने नाहीं की थी ।' 

तुमने नाहीं की थी! ओ, अच्छा, बुलाओ तो 
हला माली को ।' 

हला माली हाज़िर हुआ । 

नीरज़ा बोली : बाबू बन बेठे हो ? गुलाब की कलम 
खोंसते हाथ में काँटे चुभते हें! बहनजी तुम्हारी 
एसिस्टेण्ट मालो हैं न? बाबूजी के शहर से लौटने से 
पहले ही जितनी कलमें तेयार कर सके, कर डाल। 
आज तुमलोगों को छुट्टी नहीं है सो कहे रखती हूं । 
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जलाए हुए घास-पात के साथ रेत सानकर ज़मीन तैयार 
कर रख--कील को दाहिनी मेड़ पर।! मन-ही-मन 
ठीक कर लिया फि चहीं लेटे-लेये बह गुलाब के पौधे 
अचश्य तैयार करा लेगी। हला माली को अब छटकारा 
नहीं मिल सकता । 

अचानक हला प्रोत्साहन को हँसी से मुंह भरकर बोला: 
भाभीजी, यह एक पीतल का भाँड है, कटक के हरसुन्दर 
माइती का बनाया हुआ। ऐसी चीजों पर दरद तुम्हीं 
रख सकतो हो । तुम्हारी फूलदानोी बनकर फबेगा 
भी खूब ।' 

नीरजा ने पूछा : दाम कितना है ? 

जीभ काटकर हला बोला : ऐसी बात मत कहो 
भाभीजी ! भला इस लुटिया का आपसे दाम लूगा! 
गरीब हूँ सही मगर ओछो तबीयत का तो नहीं हूँ । 
आखिर तुम्हारा ही खा-पहिर्कर तो आदमी बना हैं ।' 

पात्र को तिपाई पर रखकर हला दूसरी फूलदानो 
से फूल चुनकर सजाने लगा। अंत में जाने को उद्यत 
होकर फिर ज़रा मुड़कर बोला: तुम्हें भांजी की शादी 
की बात तो बतला हो चुका हूं। बाजूबन्द की याद 
मत भूल जाना भाभीजी ! अगर पीतल का गहना दूं 


कक 


ब्श्प्ज्‌ 


फुलवाड़ी 


तो तुम्हारी ही बदनामी होगी। इतने बड़े घर का मालो, 
उसीके घर ब्याह; दुनिया भर के लोग मुँह जोहते 
बेटे हें 0 

नोरजा बोली : अच्छा, कोई बात नहीं, अभी तू जा ।' 

हला चला गया। नीरजा हठात्‌ करवट लेकर तकिये 
पर सिर रखकर घुमड़ उठी: 'रोशनों रोशनी, में छोटो 
हो गई हूँ, उस हला माली की तरह ही हो गया है 
मेरा मन ।! 

आया बोली: 'सो क्‍या कह रहो हो बिटिया! 
छिः छिः !” 

नोरजा जेसे अपने आप ही से कहने लगी : 'मेरे जले 
कपाल ने मुझे बाहर से तो नीचे झुका ही दिया लेकिन 
भीतर से क्यों झुकाया ? में क्‍या जानती नहीं कि हला 
मुझे आज किस नज़र से देखता है! मेरे पास इसकी- 
उसकी बातें लगाकर हँसते-हरखते इनाम ले गया ! 
उसे बुला तो दे । ,खूब अच्छी तरह डॉट्गी, उसकी यह 
शेतानी मिटानी ही होगी ।' 

आया जब हला को बुलाने चली तो नीरजा बोल 
उठी : 'रहने दे, रहने दे, आज रहने दे ।' 


फुलबाड़ो 


थोड़ी देर बाद उसके पति का चचेरा भाई रमेन 
आकर बोला : भाभी, भैया ने मुझे भिजवाया है। आज 
आफ़िस में काम की बड़ी भीड़ है, वे होटल में हो खा लगे, 
लोटते हुए देर होगी ।' 

नीरजा हँसती हुई बोली: ख़बर देने का बहाना 
करके एक दौड़ में भागते चले आए हो बाबू ! क्यों, 
आफिस का बेरा शायद मर गया ? 

'तुम्हारे पास आने के लिये तुम्हेंछोड़ और किसी 
बहाने की ज़रूरत ही क्यों होगी भाभी ! बेरा बेचारा क्‍या 
समकेगा इस दूत-पद्‌ का दरद !' 

'अजी, ग़छूत जगह में मीठा बखेर रहे हो ! कसे भूल 
पड़े इस कमरे में ? तुम्हारी मालिनी आज एकाकिनी 
हें नीबू-कूज़ में, जाकर देख आओ ।' 

'पहले कुंजबन की घनलक्ष्मी को भेंट दे दूँ, तब जाएँ; 
मालिनी की खोज में !|---यह कहकर भीतर की जेब से 
एक कहानियों की किताब निकालकर नीरजा के हाथों 
में दे दी । 


नोरजा ,खश होकर बोलो : अश्व-बन्धन' ! ठोक यहो 
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किताब चाह रही थी। असीस देती हूँ तुम्हारी फुलघारी 
की मालिनी खदा बँधी रहे हृदय के पास--हँसी के 
बन्धन से--चही जिसे तुम कहते हो कदपना की सहचरी, 
तुम्हारे स्वप्तों की संगिनी ! हाय रे दुलार !” 

रमेन अचानक बोला : “अच्छा भाभी, एक बात पूछ, 
ठीक उत्तर देना ।' 

'कंसी बात ? 

'सरला के साथ क्या आज तुम्हारी कुछ अनबन हो 
गई है ?” 

क्यों भला ? 

देखा, कील के तीर घह चुपचाप घाट पर बेठी है। 
लड़कियों का तो पुरुषों की तरह काम से भागनेवाला 
उड़न-छू मन नहीं होता । ऐसी बेकारी की हालत सरला 
की मेंने पहले कभी नहीं देखी। पूछा, मन फिस ओर 
है ?बोली, जिस ओर गम हवथा सूखे पत्तों को उड़ा 
ले जातो है उसी ओर ।--मेंने कहा, यह तो पहेली बुभाई । 
स्पष्ट भाषा में कहो |--चह बोली, क्या सभी बातों की 
भाषा हुआ करती है ?--फिर घही पहेली! तभी गाने 
की कड़ी याद आई--काको बचन कलेस दयो !” 

“हो सकता है तुम्हारे सेया ने--“ 
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'सो हो ही नहीं सकता। भेया मर्द ठहरे। तुम्दारे 
इन मालियों-चालियों को घुड़को दे सकते हें लेकिन 
पुष्पराशायिधाप़िः--यह भी क्या संभघ है ? 

“अच्छा, फालतू बकवास फी ज़रूरत नहीं। एक 
काम की बात कह, मेरा अनुरोध रखना ही होगा । दुहाई 
है, सरला से तुम ब्याह कर छो। सयानी-कुघाँरी कन्या 
का उद्धार करने से महापुण्य होगा ।' 

'पुण्य का लछोम नहीं है लेकिन कन्या का लोभ है, सो 
तुम्हारे पास बाहलफ़ .कुबूल करता हूं ।' 

'तो फिर अड़ेचन किस जगह है? क्या उसका मन 
नहीं है ?” 

'यह तो कभी पूछा ही नहीं। कहा तो तुमसे, चह 
मेरी कल्पना की सहचरी ही रहेगी, जीवन की सहचरी 
नहीं होगी ।' 

खसहसा तीव्र आग्रहपूवंक स्मेन का हाथ दबाकर 
नीरजा बोली: होगी क्‍यों नहीं ? होना ही होगा। 
मरने से पहले तुम्हारा ब्याह अवश्य देख जाऊँगी, 
नहीं तो भूत बनकर तुमलोगों को सताऊँगी सो कहे 
रखती हूं ।' 

नीरजा की व्यग्नता देखकर रमेन थोड़ी देर तक घिस्मित 
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होकर उसके मुँह की ओर ताकता रहा। अंत में सिर 
हिलाकर बोला : 'भाभो, में रिए्ते छोटा लेकिन 
उम्र में बड़ा हू । जंगली बीज बहती हवा में उड़कर आता 
है मगर आश्रय पाकर अपनी जडें भी पसारता है। तब 
किसकी ताकत है जो उसे उखाड़ सके !! 

'मुझे उपदेश देने की ज़रूरत नहीं । में तुम्हारी गुरुजन 
हूँ, तुम्हें उपदेश देती हू, तुम व्याह कर लो। देर मत 
करो । इसी फागुन महीने में अच्छी लगुन है।' 

मेरे पत्रा-पंचाग में तोन-सो-पंसठ दिन हो अच्छे हैं। 
मगर दिन भले ही हों, कोई रास्ता नहीं। एक बार 
जेल हो आया हूं, इस समय भी जेल के मुंह की ओर के 
रपटीले रास्ते पर कदम बढ़ाए ६ । इस राह पर प्रजापति 
के दुत का आना-जाना नहीं होता ।' 

तो शायद आजकल की लड़कियाँ ही जेलखाने से 
डरती हें ?' 

न भी डरती होंगी लेकिन यह रास्ता सप्तपदी-गमन 
का रास्ता नहीं। इस पथ पर दुलहिन को बा.ज्‌ में न 
रखकर मन में रखने से शक्ति मिलती है। बह मेरे मन हो 
में सदा के लिये रह गई ।' 

तिपाई पर हारलिक्स दूध का पात्र रखकर सरला 
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चली जा रहो थो। नीरजा बोली : जाना मत। सुनो 
सरला, यह फोटो किसका है, पहचान सकती हो ? 

सरला बोली : यह तो मेरा ही है ।' 

'तुम्हारी उन्हीं पहले के दिनों की तसवोर है, जब 
अपने बड़े चाचा के यहाँ तुम दोनों बाग में काम किया 
करते थे। देखने से लगता है पंद्रह की उम्र होगी। 
मरहठी लड़कियों की तरह कछोटा कसकर साड़ी 
पहनी है ।' 

'यह तुम्हें कहाँ मिली ?' 

“उनके एक डेस्क में देखी थी मगर तब अच्छी तरह 
ख्याल नहों किया । आज घहीं से मँँगवा ली। बाबू, 
उस समय की सरला से आज की सरला देखने में कहीं 
सुंदर है। तुम्हें केसा लगता है ?' 

रमेन बोला : 'उस समय क्या कोई सरला थी भी? 
कम-से-कम में तो उसे नहीं जानता था। मेरे निकट 
, आज को सरला ही एकमात्र सत्य है। तुलना करूँ तो 
किसके साथ ? 

नीरजा बीली : 'डसका आज का मुख हृदय के किसो 
रहस्य से सघन होकर भर उठा है, मानो जो मेघ शुश्र 
सफ़ेद था, आज उसीके भीतर से सावन की बरसात भरूं- 
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भरूँ कर रही है। इसीको तुम लोग रोमेण्टिक कहा करते 
हो,-न बाबू ?' 

सरला जाने के लिये उद्यत हुई, नीरजा बोलो : “थोड़ा- 
सा बेठो न सरला । बाबू, एक बार पुरुषों की निगाह से 
सरला को देख लछू। अच्छा, बताओ तो सही, उसको 
कौन-सी चीज़ सबसे पहले नज़र में पड़ती है !” 

रमेन बोला : 'सभी कुछ एक साथ ।' 

“निश्चय ही उसकी दो आँखे ! जाने कसी एक गहरी 
चितवन से ताकना जानती है चह। ना, उठो मत 
सरला ! ज़रा-सा ओर बेठो |--डसकी देह भी कसी 
भरी-पूरी है !' 

'तुम क्‍या उसे नीलाम करने बेठी हो भाभी ? जानती 
तो हो, बसे ही मेरे उत्साह में कोई कमी नहीं ।' 

नीरज़ा दुलाली के उत्साह से बोल उठी : बाबू, सरला 
के दोनों हाथ तो देखो भला, जेसे सबल हें वेसे ही 
सुडोल-कोमल, ओर फिर उनकी श्री भी वेसी ही है। 
ऐसे हाथ कहीं ओर भी देखे हें ? 

रमेन सहसा हँसकर बोला : ओर कहीं 'देखे हैं कि 
नहीं, इसका उत्तर तुम्हारे ही मुंह पर देने से कुछ अप्रिय 
सुनाई पड़ेगा ।' 
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'ठेसे दोनों हाथों पर अपना दाचा नहीं करोगे ?' 

“हमेशा के लिये दावा नहीं भी किया तो क्या, प्रतिक्षण 
का दावा तो किया ही करता हूं । तुम्हारे कमरे में ज़ब भी 
चाय पीने आता हूँ तब चाय की अपेक्षा कुछ अधिक जो 
पाता हूँ सो उन्हीं हाथों के गुण से। उस रसग्रहण में 
पाणिग्रहण का जो कुछ संपक रहता है, इस अभागे के 
लिये घही काफ़ी है ।' 

सरला मोढ़ा छोड़कर उठ खड़ी हुई। उसे कमरे से 
जाने का उपक्रम करते देख रमेन द्वार छंककर बोला : 
'एक वादा करो, तब रास्ता दूगा |! 

'क्या--कहो । 

“आज शुक्ला चतुदंशी है। मैं-मुसाफ़िर आज तुम्हारे 
बाग में आऊंगा । कहने के लिये बाते' हो सकती हें मगर 
कहने की ज़रूरत ही नहीं होगी। अकाल पड़ा है, पेट 
भरकर दशेन भो नहीं जुटते। अचानक इस कमरे में मुट्टीभमर 
मिलन की जो भीख मिली सो मं,जूर नहीं। आज तुम्हारे 
पेड़ों-नले खूब धीरे-खुस्ते बेठकर मन को भर लेना 
चाहता हू ।' 

सरला ने सहजे स्वर में ही कहा: “अच्छा, 
आन! ९ 
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रमेन पलेँग के पास लछोटकर बोला : 'तो में चत्टू 
भाभी !! 

“अब रुकने की क्‍या ज़रूरत ? भाभी का जो काम 
था सो ठो पूरा हो हो गया।' 

ग्मेन चला गया । 


रमेन के चले जाने पर नीरज़ा हाथों में मुंह छिपाए 
बिछोने पर पड़ी रही। सोचने लगी, ऐसे ही मन को 
मत्त कर देनेवाले दिन उसके भी थे। कितनी ही 
वासन्ती रातों को उन्होंने उद्धिप्तन कर दिया है। संसार 
की बारह आना स्त्रियों की भाँति धबह क्‍या पति की 
घर-गिरिस्ती का असबाब थी? बिछोने पर पड़े पढ़े 
उसे बार-बार याद आती है, कितने ही दिन उसके पति ने 
उसकी अलक खींचकर आद्रकण्ठ से कहा है--'मेरे 
रंग-महल की साकी '' 

दस धर्षों में रग तनिक भी म्लान नहीं हुआ, प्याला 
छलकता ही रहा। पति उससे कहा करता : 'खुना है, उस 
सुग में तरुणियों के पावों का परस पाकर अशोक में फूल 
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खिल उठते थे, मुख-मदिरिा के छींटों से बकुल फूल उठता 
था। मेरी बगिया में वही कालिदास का युग पकड़ाई दे 
गया है। जिस पथ पर रोज्ञ तुम्हारे पाँव पड़ते हें, 
उसीके दोनों ओर रंग-बिरंगे फूल खिल उठते हैं। 
घचसन्‍त की हवा ने मदिरि सींच दी है, गुलाब के उपवन 
में उसीका नशा छाया है।--बातों-ही-बातों में घह 
कहा करता : तुम न होतीं तो इस फूलों के स्वग में 
रोज़गारी की दूकान वृत्रासुर बनकर दखल जमा लेती । 
मेरे भाग्य के प्रभाव से तुम हो इस नन्दनवन को 
इन्द्राणी !-हाय रे, योचन तो आज भी चुका नहीं 
किन्तु उसकी महिमा चली गई। तभी तो इन्द्राणी 
आज अपना आसन पूण्णे नहीं कर पा रही। उस दिन 
उसके मन में क्या कहीं लेशमात्र भी भय था! जहाँ 
चह थी वहाँ और कोई न था ; अपने आकाश में चह 
प्रभातकालीन अरुणोदय के समान परिपूर्ण अकेली थी। 
आज कहीं भी ज़रा-सी छाया देखते ही उसकी छाती 
धड़कने लगती है, अपने पर आज उसे भरोसा ही नहीं रह 
गया। अन्यथा वह सरला कौन होती है ! किस बात पर 
उसे गयवे है ? आज उसे लेकर भी मन संदेह से डोल 
उठता है ! कोन जानता था, समय चक जाने से पहले ही 
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ऐसी दीनता भाग्य में घटित होगी । इतने दिन इतना सुख, 
इतना गौरव अजस्त्र भाव से देकर भी विधाता ने इस 
तरह चोर की भाँति संघ लगाकर अपना ही दिया हुआ 
वेभव लूट लिया । 

रोशनी, सुन जा ।' 

'क्या है, बिटिया ? 

तेरे जमाईबावू एक दिन मुम्झे रंगमहलर की रंगिनी 
कहकर पुकारते थे। हमारे ब्याह को दस बरस हुए, 
चह रंग तो आज भी फीका नहीं पड़ा, मगर चह 
रंगमहल ?' 

जाएगा कहाँ तुम्हारा रंगमहल, बना हुआ है। कल 
तुम सारी रात सोई' नहीं, तनिक सो तो जाओ, में 
तुम्हारे तलवे सहला दूँ । 

रोशनी, पूणिमा नजदीक है। ऐसी कितनी ही 
चाँदनी रातों में में सोई नहीं ; हम दोनों टहलते रहा 
करते सारी रात बाग में। घह जागना--और यह 
जागना ! आज अगर सो सकू तो जान बच्चे, मगर 
निगोड़ी नींद आना जो नहीं चाहतो ।' 

ज़रा-सा चप तो हो जाओ भला, नींद आप ही आ 
जाएगी ।' 
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अच्छा, वे लोग भी क्या टहला करते हैं बाग मैं-- 
चाँदनी रात में ? 

भोर के -खेप के लिये फूल चनते देखा है। टहलेंगे 
कब, फुरसत ही कहाँ मिलती है ?! 

माली लोग तो आजकल ,खूब टाँग पसारकर सोया 
करते हैं । फिर भी शायद उन्हें जान-बूककर ही 
नहीं उठाते ? 

'तुम नहीं हो, सो उन्हें कोई छू भी सके ऐसी किसकी 
हिम्मत है !! 

'यह गाड़ी की आवाज सुनाई पड़ी न ? 

हाँ, जमाईबाबू की गाड़ी है ।' 

ज़रा छोटा आइना आगे बढ़ा दे। वह बड़ा गुलाब 
तो ले आ फूलदानी से। से,फ्टीपिन का डिब्बा कहाँ 
गया, देखूं भला । आज मेरा चेहरा बड़ा फीका पड़ गया 
है। जा तू कमरे से | 

जाती हू लेकिन दूध-बालों जो पड़ी रह गई, खा लो 
मेरी रानी-बिटिया ! 

'पड़ी रहने दे, नहीं खाऊँगी | 

तुम्हारी दो .ख़राक दवा भी आज रह 
गई ।' 
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“वकधास मत कर, तू जा--कहती हूँ, बह खिड़की 
खोलतो जा ।' 

आया चली गई। 

टन-टन करके तीन बज गए। धूप का रंग आरक्त 
हो आपा, छाया लंबी होकर फेल गई पूरब को ओर । 
दक्खिन से हवा का फोंका आया, भील का पानी थिरक 
उठा, माली छोग फिर काम पर आ गए। नीरजा 
टूर ही से जितना देख पाती है उतना देखा करती है। 

दुत पदों से आदित्य कमरे में दोौड़ता आया । घासन्ती 
रंग के देशी लेबनेम्‌ फ़ूर्लों फी मंजरी से हाथ भरे हुए 
थे। उन्हींसे नीरजा के पावों के इदंगिद सब कुछ ढँक 
दिया । बिछोने पर बेठते ही उसके हाथ दबाकर बोला : 
“आज़ कितनी देर से तुम्हें नहीं देखा नीरू ' सुनकर 
नीरज़ा अपने को और न रोक सकी, फूट-फ़ूटकर रोने 
लगी । आदित्य ने पर्लेंग से उतरकर फ़शे पर घुटनों के 
यल बेठ नीरजा के गले में बाहें डाल दीं; उसके भीगे 
गालों को चूमकर कहा : 'मन-ही-मन तुम ज़रूर जानती हो, 
मेरा कोई दोष नहीं था।' 

इतने निश्चय के साथ फिस तरह जान सकूँ गी--कहो 
तो भला ? मेरे क्‍या अब वे दिन रहे हें !” 
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“दिनों की बात का हिसाब लगाकर क्या होगा ? तुम 
तो मेरी घही तुम हो ।' 

“आज मुझे सभी कुछ से भय होता है। मन को ज़ोर 
जो नहीं मिलता ।' 

थोड़ा-सा भय अच्छा ही लगा करता है--न ? ताना 
देकर मुभ्दे तनिक उसका देना चाहती हो। यह चातरी 
स्त्रियों को स्वभाचसिद्ध है ।! 

और भूल जाना शायद पुरुषों को स्वभावसिद्ध 
नहीं है ? 

'भूलने की ,फुसत ही कहाँ देती हो '' 

सो मत कहो, सो मत कहो, निगोड़े विधाता के शाप 
से खूब लंबी फुसत दे रखी है !” 

'उद्टी बात ! खुख के दिनों में भूला भी जा सकता 
है, दद के दिनों में नहीं ।' 

'सच कहो, आज खबेरे तम मुर्के भुलाकर नहीं चले 
गए थे ? 

क्या कहती हो तुम! चले तो जाना पड़ा मगर 
जितनी देर लौट नहीं सका, मन को चेन नहीं मिला ।' 

'कसे बेंठे हो तुम, अपने पाँच विस्तर पर उठाकर बेठो ।' 

'बेडी डालना चाहती हो कि कहीं भाग न जाऊँ ?! 
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हाँ, बेड़ी डालना चाहती हूं । जनम-मर्न में तम्हारे 
दोनों पाँव निःसन्देह मेरे पास बंदी ही रहेंगे ।' 

मगर बीच-बीच में तनिक-सा संदेह भी किया करो, 
उससे दुलार का स्वाद बढ़े जाता है।' 

नहीं, तनिक भी नहीं, इतना-सा भी नहीं। तुम्हारे 
समान पति भला किस लड़की को मिला है? अगर तम 
पर भी सन्देह करू , तो मुझे ही धिक्कार है ।' 

'तो फिर में ही तमपर सन्देह करू गां, नहीं तो नाटक 
जमेगा नहीं ।' 

'सो कर सकते हो, कोई भय नहीं । घचह होगा प्रहसन ।' 

चाहे जो कहो, मगर आज तम मुझपर नाराज़ 
हो ही गई थीं ।' 

“फिर घही बात ! उसकी सज़ा तस्हें नहीं देनी पड़ेगी, 
उसका दण्ड-विधान अपने ही भीतर है । 

“दण्ड किसलिये ? क्रोध का ताप यदि बीच-बीच में 
दिखलाई न पड़े तो समकगा कि प्यार की नाड़ी ही छूट 
गई है।' 

यदि किसी दिन तुमपर भूल से भी क्रोध करूँ तो 
निश्चित समभना, वह में नहीं, कोई अपदेवता मुभपर 
हावो है ।' 
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“अपदेवता तो एक-एक हम सभीका होता है जो 
बोच-बीच में अकारण अपनेको जना दिया करता है। 
सदुवुद्धि जब आती है तो राम-नाम का स्मरण करता हू, 
फिर चह तत्काल ही भाग खड़ा होता है ।' 

आया कमरे में आई, बोली : जमाईवाबू, आज सुबह 
से बिटिया ने दूध नहीं पिया, दवा नहीं पी, मालिश नहीं 
कराई । ऐसा करने से हमलोग उसके साथ नहीं निभा 
सकते !--कहकर तेज़ी से हाथ भूलाती हुई चली गई । 

सुनते ही आदित्य उठ खड़ा हुआ, बोला : 'तो अबके 
में ,गुस्सा करू ? 

हाँ करो, खूब ,ग़ुस्सा करो, जहाँ तक बन सके ,गुस्सा 
करो। मेंने अन्याय किया हे सही,--लेकिन उसके बाद 
माफ़ कर देना।' 

आदित्य द्वार के पास जाकर पुकारने लगा: 'सरला, 
सरला !' 

खुनते ही नीरजा की प्रत्येक शिरा जेसे भनभना 
उठी। समझ गई, जहा कराँटा विधा है वहीं हाथ जा 
पड़ा है। सरला कमरे में आई। आदित्य ने विरक्त 
होकर पूछा: नीरू को दवा नहीं दी आज़, सारा 
दिन खाने को भी कुछ नहीं दिया ?' 
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नीरजा बोल उठी : उसे क्‍यों डॉट रहे हो भला ! 
उसका क्‍या दोष है? मेंने ही तो शरारत करके कुछ 
नहीं खाया-पिया, मुझे डाँटो न। सरला तुम जाओ, 
फ़िज्ुल क्‍यों खड़ीखड़ी डॉट खाओगी !' 

जाएगी क्या, पहले दवा निकाल दे । हालिक्स-मिल्क 
तेयार कर लाए |! 

आहा, सारा दिन उसे माली के काम में थकाए 
डालते हो, फिर ऊपर से नसे का काम क्यों? तनिक 
दया भी नहीं आती तुम्हारे मन में? आया को 
बुलाओ न ? 

“आया क्या ठीक-से कर सकेगी ये सब काम ? 

बड़ा भारी काम है न! खूब कर सकेगी--और 
भी अच्छी तरह कर सकेगी ।' 

“'&फकिन-- ९ 

'छेकिन और क्या ? आया, आया !! 

इतनी उत्तेज्ञित मत होओ, देखता हूँ कोई आफ़त 
बुला वेटोगी ।' 

में बुला देती हँ आया को---कहकर सरला चलो 
गई। नीरजा की बात का प्रतिवाद करे, इतना भी उसके 
मुँह में नहीं आया। आदित्य भी मन-ही-मन चकित 
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हुआ ; सोचने लगा, क्या सचमुच ही सरला से अनुचित 
काम लिया जा रहा है ? 

आषधि-पथ्य हो जाने पर आदित्य ने आया से कहा : 
'सरला बहनजी को बुला दो।' 

बात-बात में सरला बहनजी। वेचारी को चेन 
नहीं लेने दोगे, देखती हूँ ।' 

'कुछ काम की बात है ।' 

रहने दो न अभी काम की बात ।' 

“ज्यादा देर नहीं लगेगी ।' 

'सरला लड़की ठहरी, भला उसके साथ इतनी क्या 
काम की बातें! बल्कि हला माली को बुलबाओ न ?' 

तुम्हारे साथ व्याह होने के बाद से एक वात 
आधपिष्कार कर पाया हूँ : स्त्रियाँ ही काम की होती 
हैं, पुरुष तो मज्जा तक वेकार जीव होता है। हम- 
लोग काम किया करते हैं निहायत मजबूरी होने पर, 
तुमलोग करती हो प्राणों के सहज उत्साह से। इस 
विषय पर एक थीसिस लिखने का विचार है। मेरी 
डायरी में इसके बहुत से उदाहरण मिल जाएँगे।' 

उसी नारी को आज जिस विधाता ने उसके प्राणों 
के काम से चश्चित कर रखा है उसकी क्या कहकर निन्‍्दा 
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करू ! भूकंप से भड़-भड़ाकर मेरे काम-काज का शिखर 
टूट पड़ा है, तभी तो मकान के खेंडहर में भूतों का डेरा 
जमा है ।! 

सरला आई। आदित्य ने पूछा: आकिड्-घर का 
काम हो गया ? 

हाँ, हो गया ।! 

सब ?! 

सभी ।' 

“और गुलाब की कटिग ?' 

माली ने उसके लिये ज़मीन तैयार की है।' 

ज़मीन ! चह तो मेंने पहले ही तेयार करा रखो है। 
हला माली के सुपुद किया है, सो दातोनों की बाग़बानी 
होगी और क्या !! 

बात में जल्दी से बाधा देकर नीरज़ा बोली : 'सरला, 
जाओ तो, नारंगी का रस निकाल लाओ, उसमें ज़रा-सा 
अदग्क का रस भी मिला देना और ज़रा-सी शहद ।' 

सरला सिर नीचा किए कमरे से बाहर हो गई । 

नीरजा ने पूछा : आज तुम तड़के उठे थे न, जेखा 
हमलोग रोज़ उठा करते थे ? 

हाँ, उठा था ।' 
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“घड़ी में उसी तरह एलामे की चाबी दे रखो थी ?' 

हाँ, क्यों नहीं | 

'चहीं नीम-तले, उसी कटे पेड़ के तने पर चाय का 
सामान--बासू्‌ ने सब टीक-ठांक कर रखा था ?' 

हाँ, नहीं तो तुम्हारी अदालत में हरजाने का दावा 
पेश करता ।' 

दोनों ही चोकियाँ बिछी हुई थीं ? 

“बिछी थीं ठीक पहले की ही तरह। और वबहो 
नीली कोरवाला बासंती रंग का चाय का सामान था; 
चाँदी का दूध का पात्र, छोटी सफद पत्थर की कटोरी 
में चीनी और डे गान-अंकित जापानी द्रे ।! 

“दूसरी चौकी खाली क्यों रख छोड़ी थी ? 

“अपनी इच्छा से नहीं रखी थी। आकाश में वारों 
की गिनती भी ठीक ही थी, केवल शुक्का पंचमी का मेरा 
चाँद दिगन्त के बाहर था। सुयोग होता तो उसे पकड़कर 
ले आता !' 

'सरला को क्यों नहीं बुला लेते अपनी चाय की टेबिल 
पर ?' 

इसके उत्तर में सहज हो कहा जा सकता था, तुम्हारे 
आसन पर ओर किसीको बुलाने का जी ही नहीं होता। 
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किन्तु सत्यवादी ने यह न कहकर कहा : खबरें के समय 
शायद वह कुछ जप-तप किया करती है, मेरे-समान भजन- 
पूजनहीन म्लेच्छ तो है नहीं ।' 

चाय पीने के बाद शायद आज उसे आकिड्-घर को 
तरफ़ ले गए थे ? 

हाँ, कुछ काम था, उसे समभमाकर वहीं से भागना 
पड़ा मुर्के दुकान की तरफ़ ।! 

अच्छा, एक बात पूछती हूं, सरला के साथ रमेन 
की शादी क्यों नहीं कर देते ?” 

'कया शादी लगाना मेरा पेशा है ? 

“हों मज़ाक नहीं । ब्याह तो करना ही होगा, रमेन- 
जैसा पात्र और मिलेगा कहाँ ? 

पात्र तो हें एक तरफ़ और पात्री भी हैं दूसरी 
तरफ्‌ ; बीच में मन नामक पदाथे हैं कि नहीं इसका 
पता लगाने की कभी ,फुसंत ही नहीं मिली। दूर से 
देखने पर ऐसा कुछ लगता हे जेसे इसी जगह पर 
खटका-सा हे।' 

तनिक तीखी होकर नीरज़ा बोली : 'कोई खटका न 
रहता, अगर तुम्हें सचमुच का आग्रह होता । 

“्याह करे कोई, और सचमुच का आग्रह हो केवल 
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मेरा--इससे भला कहीं काम चला हे? तुम्हीं कोशिश 
कर देखो न ॥ 

'कुछ दिन फूल-पत्तों से उस लड़की की द्वष्टि को छुट्टी 
तो दो भला, निगाह ,खुद ही ठीक जगह पर जा पड़ेगी ।' 

'सोहागरात की शुभ द्वष्टि के प्रकाश में फूल-पत्ते, 
पहाड़-पवेत सभी स्वच्छ होकर पारदर्शों हो जाते हैं। 
उसे तो एक किस्म की एक्‍्स-रे कहना चाहिए, ओर क्‍या !! 

'कूठी बात! अखल में तुम्हारी मज्ञों ही नहीं कि 
यह ब्याह हो ।! 

“इतनी देर बाद अब पकड़ो है तुमने सही बात। 
सरला के चले जाने पर मेरे बाग़ की क्‍या हालत होगी, 
कहो तो? नफ़ा-नुक़सान भी तो सोचना पड़ता ह। 
--अरे, यह क्या, तुम्हारा दद फिर बढ़ उठा क्‍या ? 

आदित्य उद्विम्न हो उठा। नीरजा ने सूखे गले से 
कहा : 'कुछ नहीं हुआ | मेरे लिये इतने वेचेन होने की 
ज़रूरत नहीं ।' 

पति जब उठने-उठने का विचार कर रहा था, वह 
बोल उठी : 'हमारे ब्याह के बाद ही उस आकिड-घर का 
प्रथम प्रारंभ हुआ था,--भूल तो नहीं गए यह बात ? 
इसके बाद दिन-पर-दिन हम दोनोंने मिलकर उस घर को 
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सजाया-सँवारा है। उसे बबांद होते देख तुम्हारे जी में 
ज़रा भी कसक नहीं होती ?” द 

आदित्य चकित होकर बोला : यह क्‍या कहती हो! 
बर्बाद होने देने का मेरा शोक तुमने कहाँ देख लिया ?” 

नीरजा उत्तंजित होकर बोलो: 'सरला क्या जाने 
बागिया का काम !! 

'कहती क्‍या हो ! सरला नहीं जानती ? में 
मोसाजी के यहाँ पला-बढ़ा हूँ और घही मौसाजी हुए 
सरला के बड़े-चाचा। तुम्हें तो मालूम ही है, उन्हींके बाग़ 
में मेंने बागबानी का ककहरा सीखा है। बड़े-चाचा कहा 
करते, फुलवारी का काम स्त्रियों का ही है; उनका और 
दूसरा काम है गाय दुहना |-बड़े-चाचाके सब कामों 
में सरला उनकी संगिनी थी।' 

ओर तुम थे संगी ।' 

और नहीं तो कया! लेकिन मुझे तो कालेज की 
पढ़ाई-लिखाई करनी होती थी इसलिये उतना वक्त नहीं 
दे पाया । खसरला को मोसाजी खुद ही पढ़ाया 
करते थे ।' 

“उसी बागीचे को लेकर तुम्हारे मौसाजी का सत्यानास 
हो गया ! उस लड़की के लच्छन ही ऐसे हैं। मुम्हे तो 
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इसीलिये डर लगा करता है। देखो न, खुले मैदान को 
तरह चौड़ा कपार हे, घोड़े की तरह उचकती चाल। 
लड़कियों की ऐसी पुरुषोचित बुद्धि भली नहीं होती। 
उससे अमड्ढल होता है।' 

तुम्हें आज हुआ क्‍या है, कहो तो नीरू ? कंसी 
बानें कर रही हो तुम? हमारे मौसाजी तो बागबानी 
करना ही जानते थे, रोज़गार नहीं। फूलों की खेती-बाड़ी 
में वे अद्वितीय थे ; अपना नुकसान करके बाग को सजाने 
में भी उनकी कोई जोड़ नहीं थी। खसभीके निकट 
उन्होंने नाम पाया, मगर दाम नहीं। बागवानी के ट्यि 
मुझे उन्होंने जब मूलधन का रुपया दिया था तब क्‍या में 
जानता था कि उनकी तहवील डूबने ही घाली है। मेरी 
एकमात्र सान्त्वना यही हैं कि उनके अवसान से पहले 
ही मेंने सब कुछ चुका दिया |! 

सरला नारंगी का रस ले आई। नीरजा बोली : 
'घही रख जाओ ।--सरला रखकर चली गई। पात्र पड़ा 
ही रहा, नीरज़ा ने छुआ तक नहीं | 

'सरला से तुमने व्याह क्‍यों नहीं किया ?' 

'झुनो भला ' ब्याह का ख्याल कभा मन में ही नहीं 
आया ।' 
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मन में ही नहीं आया! यही है शायद तुम्हारी 
कवि-कल्पना !' 

जीवन में कवि-कत्पना की बला ही पहली बार उस 
दिन सिर पर सवार हुई जिस दिन तुम्हें देखा। उसके 
पहले हम दोनों जंगलियों ने जंगल की छाया में दिन काटे 
थे। अपने आपको हम भूले हुए थे। अगर आजकल की 
सम्यता में पला होता तो क्या होता, कह नहीं सकता ।' 

'क्यों, सभ्यता का क्या ,कुसूर है ?' 

“आज को सभ्यता दुःशासन के समान हृदय का 
चीर-हरण करना चाहती है। आखों में अँगुली डालकर 
अनुभव से पूव ही बच्चों को सयाना कर देती है। ,खशबू 
का इशारा उसके लिये वहुत बारीक चोज़ हो गई है, 
चह उसका पता लगाया करता है पँखड़ियों की चीर-फाड़ 
करके ।' 

सरल देखने में तो बुरी नहीं ।' 

'सरला को में सरला के रूप में ह! जानता था। वह 
देखने में भलो है या वुरो--यह तत्त्व बिल्कुल ही अनावश्यक 
था।' 

“अच्छा, सच बताना, उसे तुम प्यार नहीं करते थे ?' 

'ज़रूर करता था। में क्या कोई जड़ पदार्थ हूँ जो 
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प्यार नहीं करूगा ? मोौखसाजी का लड़का रंगून में 
बेरिस्टरी करता था, उसके लिये उन्हें कोई चिन्ता नहीं 
थी। खसरला उनके वाग को लेकर ही जीवन विता दे, 
यही उनको ज़िदगी की साथ थी। उनका तो यहाँ तक 
विश्वास था कि वह बागीचा ही उसके समस्त मन-प्राण 
पर अधिकार कर रखेगा ; उसको ब्याह करने की गरज़ 
हो नहीं होगी । पीछे मोौसाजी चल बसे ; सरला अनाथा 
हो गई ; बाग साहकारों के हाथ बिक गया। उस 
दिन मेरो छाती फटी जा रही थी--क्या तुम जानती नहीं ? 
सरला प्यार करने की चीज़ है, उसे प्यार नहीं करूँगा ? 
खूब याद है, एक दिन सरला का मुँह हँसी- खुशी से 
छलका करता था,--लगता था जेसे पंछी की उड़ान उसके 
परों में आ समाई हो। आज चलती हे वह छाती-भर 
बोक ढोए-ढोए, तब भी टूट नहीं पड़ी। एक दिन भी 
उसने--यहाँ तक कि मेरे निकट भी-लंबी साँस नहीं 
छोड़ी, अपनेको इतनी भोी फुसत नहों दी ।' 

नीरजा आदित्य को बात दवाता हुई वालों : “अजां 
रुको भा, वहुत खुन चुकी हूँ तुमसे उसकी बातें। और 
वखानने की ज़रूरत नहीं। असाधारण लड़की है ! इसीसे 
तो कहती हूं उसे उसी वारासत गल्से-स्कूल की हेड 
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मिस्द्रेंस वन जाने दो । वे लोग तो कितनो बार आरजू- 
मिन्नत कर गए हैं ।' 

'बारासत गव्स-स्कूल ? क्यों, अन्दमान भी तो है !' 

'नहों, हंसी नहीं। सरला को बगिया का जो काम 
देना चाहा दे सकते हो, लेकिन उस आकिड-घर का 
काम नहों दे सकोगे | 

क्यों, हुआ क्‍या ?! 

में तुमसे कहे रखती हँ--सरला को आकिड को 
ठीक समझ ही नहीं है ।' 

'तो में भी तुमसे कहे रखता हूँ, मेरी अपेक्षा सरला 
ज्यादा समझती है। मौसाजी का तो खास शौक ही 
था आकिड़ में। उन्होंने अपने आदमी भेजकर सेलिविस 
से, जाचा से, यहाँ तक कि चीन से आकिड मँगवाए थे। 
उनकी कीमत करने लायक आदमी भी उन्त दिनों नहीं थे !! 

यह बात नीरजा की जानी हुई है, इसीसे वह ओर 
भी अखछा है । 

'अच्छा, अच्छा, ,खूब है, बहुत ,़ब है! घह मेरी 
वनिस्दत कहीं ज्यादा अच्छा समभती है यही सही, यहाँ 
तक कि तुमसे भी .ज्यादा। सो होने दो। लेकिन फिर 
भी कहती हूँ, बह आकिड-घर सिफ़ तुम्हारा और मेरा 
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है, वहाँ सरला का कोई अधिकार नही। अगर जी 
न माने तो अपनी सारी फुलवारी उसीको सोॉंप दो; 
लेकिन बहुत तनिक-सा ऐसा कुछ रख छोड़ो जो सिफू 
मुझे ही उत्सगे किया हुआ हो। इतने दिन बाद कम- 
से-कम इतना-सा दावा तो कर ही सकती हूं। भाग्य 
के फेर से आज अगर विछोने पर ही पड़ी हूँ तो क्‍या 
इसी लिये-- 

नीरजा से वात पूरी करते नहीं बनी, तकिये में मुंह 
गड़ाकर अशांत होकर वह सिसकने लगी । 

आदित्य सस्‍्तंभित हो गया। वह जेसे इतने दिनों 
तक बिल्कुल स्वप्त में ही चलता आ रहा था, 
आज सहसा ठोकर खाकर चौंक उठा । यह क्‍या मामला 
है! समभक गया, यह रुलाई बहुत-बहुत दिनों की खसंचित 
है ; वेदना का ववंडर नीरजा के भीतर-ही-भीतर दिनों-दिन 
शक्ति-संचय कर रहा था, किन्तु आदित्य पल भर के लिये 
भी जान नहीं पाया। अपने भोलेपन में तो उसने यहाँ 
तक भी सोचा था कि सरला बगिया की सेंवा-जतन 
कर रही हे सो इससे नीरजा प्रसन्न ही होगी। खासकर 
मौसम के हिसाब से चुने हुए फूलों-द्वारा क्यारियाँ 
सजाने में सरला की जोड़ नहीं। आज अचानक याद 
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आया, एक दिन किसी प्रसंग से जब उसने यह कहते हुए 
सरला की प्रशंसा की थी कि कामिनी फूलों की ऐसी 
फबता हुई बाड़ी में तो नहीं लगा पाता, तो नीरजा तीज्र 
हँसी हेसकर बोल उठी थी: “अज्ञी महाशयजी, जितना 
उचित प्राप्य है उससे ज्यादा देने से अंत में आदमी 
का नुकसान ही होता हैं ।--आज आदित्य को स्मरण 
हुआ, पेड-पोधों के बारें में किसी प्रकार सरला की 
ज़रा-सी भी भूल यदि नीरजा पकड़ पाती तो उच्च हास्य- 
द्वारा उसी बात को घुमा-घुमाकर मुखरित कर डालती । 
स्पष्ठ ही याद आया, अग्नेज्ञी की पोथियों से खोज- 
खोजकर नीरजा अव्पपरिचित फूलों के उद्भबर नाम कंटस्थ 
कर रखती, फिर बिल्कुल भोले आदमी की तरह सरला 
से पूछती और यदि सरला कहीं भूल-चूक कर बेठती 
तो नीरज़ा की हँसी का हिलोल जेसे थमना ही नहीं 
चाहता : बड़ी पंडिता आई हें! कोन नहीं जानता, 
उसका नाम कशिया जावानिका है! इतना तो मेरा हला 
माली भी बता सकता था !' 

आदित्य बहुत देर तक बेठा सोचता रहा । 
फिर नीरज़ा का हाथ अपने हाथों में लेकर बोला : 
'रोआ मत नीरू, वताओ क्‍या करूँ ? तुम क्या यहो 
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चाहती हो कि सरला को बाग के कामकाज में न रखा 
जाय ? 

नीरजा ने हाथ छुड़ाकर कहा : 'में कुछ नहीं चाहती, 
कुछ भी नहीं ! बाग तो तुम्हारा हो है। तुम जिसे 
चाहो ,खुशी से रख सकते हो, उसमें मेरा क्या १” 

'नीरू, तुम ऐसी बात कह सकीं ! बाग मेरा ही हे, 
तुग्हारा नहीं ? हमारे बीच यह वेटचारा कब से हो गया ?' 

'ज़ब से तुम्हारे लिये घिश्व का सभी कुछ अपना रहा, 
और मेरे लिये बचा केवल कमरे का यही एक कोना। 
अपने इन टूटे प्राणों को लेकर तुम्हारी उस आश्चयंजनक 
सरला के सामने भला खड़ी ही किस ज़ोर से हंगी? 
मुझमें आज वह शक्ति ही कहाँ जो तुम्हारी सेवा कर सकें, 
तुम्हारी बगिया का कुछ जतन कर सकू ? 

'नीरू, तुमने तो ,खुद ही इससे पहले कितनी बार 
सरला को बुलवाया हे, उससे सलाह-मशवचिरा किया है। 
याद नहीं, अभी कुछ ही बरस पहले तम दोनोंने मिलकर 
चकोतरा नीबू के साथ कलंबा नीबू की कलमें बाॉँधी थी-- 
मुर्के चकित कर देने के लिये ? 

“उस समय तो उसे ऐसा गुरूर नहीं था। विधाता 
ने मेरी ही तरफ आज मभँधियारा कर दिया, तभी तो नम 
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ग्ह-रहकर आविष्कार कर पाते हो : वह इतना जानता हे, 
वह उतना जानती हैं, आकिड की पहचान में में उसकी 
बराबरी नहीं कर सकतो !' उन दिनों तो ये सब बातें कभी 
सुनने में नहीं आई । तब आज मेरे इन अभागे दिनों में 
क्यों तुलना करने आए हो हम दोनोंकी ? आज मैं उसका 
मुकाबला कर ही कैसे सकती हूँ ? मापजोख में बराबर 
उतरूँंगी ही कैसे ?' 

'नीरू, आज तुम्हारे निकट यह जो सब सुन रहा हूँ 
उसके लिये तनिक भी तैयार नहीं था। मालूम होता 
है जेसे ये मेरी नीरू की बातें नहीं, जेसे यह कोई 
ओर है !' 

"नहीं जी नहीं, यह तुम्हारो वही नीरू है। उसकी बात 
तुम इतने दिनों में भी नहीं समझ सके--यही तो उसको 
सबसे बड़ी सज़ा है। ब्याह के बाद जिस दिन मैंने जाना 
कि यह बगिया तुम्हें प्राणों-जेसी प्यारी है, उसी दिन से 
उसमें ओर अपनेमें कोई भेद नहीं रखा--तनिक-सा भी 
नहीं। नहीं तो तुम्हारी बगिया के साथ मेरी भयंकर 
रार ठन जाती । उसे में सह ही नहीं पाती ; धह मेरी 
सोत बन जाती । तुम्हें तो मात्यम है मेरी रात-दिन की 
वह साधना | जानते तो हो मेंने किस तरह उसे अपने में 
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घुला-मिला रखा हे, किस तरह उसके साथ बिल्कुल एक 
हो गई है ?' 

जानता क्‍यों नहीं? मेरे सब कुछ को अपनाकर 
ही तो तुम हो ।' 

'छोड़ों उन सब वातों को । आज मेंने देखा, उसी 
बगिया में अनायास ही कोई अजनबी घुस आया है। 
किसीको तनिक-सी भी व्यथा नहीं हुई। मेरी देह को 
चीर डालने की बात क्या कमी तुम्हारे ध्यान में आ सकती 
धी,- किसी ओऑगस्के प्राणों का उसमें संचार करने के 
लिये ? मेरी वह फुलवारी क्‍या मेरी देह नहीं ? तुम्हारी 
जगह पर अगर में होती तो कया ऐसा कर सकती थी? 

'क्या करती तुम ?' 

'बताऊँ क्या करती ? बागीचा शायद चोपट हो जाता, 
रोज़गार हा जाता दवालिया, एक की जगह दस माली 
रखती, लेकिन हगिज़ नही आने देती किसी .गेर लड़की 
को--खासकर उसे जिसे यह ग़ुरूर हो कि चह बाग का 
काम मुभसे भी अच्छा जानतां हैं। उसके इसी .ग़ुरूर 
से त॒म मेरा प्रतिदिन अपमान करोगे--आज जब में मरने 
चली हू, जब अपनी ताकत का सबूत देने का मरें पास 
कोई उपाय नहीं ?--ऐसा क्योंकर हो सका बताऊँ ? 
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'बताओ-- 

“इसलिये कि तुम उसे मुभसे ज्यादा प्यार करते 
हो । इतने दिन तक यह बात मुझसे छुपाए हुए थे ।' 

आदित्य कुछ देर तक अपने सिर के बालों में हाथ घसाए 

स्तव्ध बेठा रहा, फिर घचिहल कंठ से बोला : नीरू, दस 
बरसों से तुम मुझे जानती आ रही हो--खुख में, दुःख में, 
नाना अवस्थाओं--नाना काम-काजों में। उसके बाद भी 
तम यदि आज ऐसी बात कह सकती हो तो में कोई जवाब 
नहीं दूंगा। चल दिया ! पास रहने से तुम्हारी तबीयत 
खराब होगी । फ़नरी के वा.ज॒ में जो जापानी-घर हैं, उसी 
में रहेगा । जब मेरी ज़रूरत हो, वुलवा भेजना !' 
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पोखर के उस पारधाले बाँध पर चालता वृक्ष को 
ओट में चाँद निकल रहा है, पानी पर घनी काली छाया 
फेल गई हे। इस ओर घासन्‍्ती वृक्ष की नई कोंपले 
शिशु की कच्ची नींद से सद्यजागी आँखों की तरह 
ईपत्‌ लाल हैं, कच्चे खर्ण-जेसे पीले रँग के उसके फूल 
हैं, घन-गंध भारी होकर ज्ञम उठी हे--मानो सौरम का 
कुहासा हो । ज्ञुगन॒ुओं का दल जारुल वृक्ष की डालिओं 
में फलक-मलक उठता है। 

घाट की वेदी पर सरला स्तब्ध होकर बेठी हुई है। 
हवा साँस रोके हे; पत्त डोल नहीं रहे । पानी मानों 
काली छाया के ,फ्रम में बंधा पालिश किया हुआ चांदी 
का दपंण हो । 

पीछे से प्रश्ष आया : 'आ सकता हूं ?! 

सरला ने स्निग्ध कंठ से उत्तर दिया: आओ । 
रमेन पावों के निकट घाट की सीढ़ी पर आकर बेट 
गया। सरला व्यस्त होकर बोली: 'कहाँ बेठ गए 
रमेनसेया, ऊपर आओ | 

रमेन बोला : जानती हो, देवियों की घर्णना आग्म 
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होती है पदपल॒वों से। पाए्व में जगह रहा तो पीछे 
बेटूंगा। तनिक बढ़ाओ तो अपना हाथ, अभ्यथ्थना 
शुरू करू विलायती रीति से ।' 

सरला का हाथ लेकर चूमकर बोला : 'साप्राज्ी के 
योग्य अभिवादन ग्रहण करो !! 

इसके बाद खड़े होकर तनिक-स्री अबीर लेकर सरला 
के भाल पर मल दी । 

'यह अब क्‍या है !! 

जानती नहीं, आज होली है। डाल-डाल और 
पात-पात पर रंगों की माया बिखर रही हे। वसंत में 
मन॒ष्य की देह में लो रंग लगता नहीं, लगता है मन में । 
उसी रंग को बाहर प्रकाशित करना होगा, नहीं तो, 
वनलक्ष्मी ' अशोक-वन में तुम निवासित ही बनी 
रहोगी | 

'तुम्हारे साथ बातों का खेल खेल सकूँ, ऐसा कोशल 
मुभमें नहीं ।' 

बातों की ज़रूरत ही कोन-सी है? पुरुष-पक्षी हो 
गान करता है, तुमलोग मादा-पक्षी अगर चुपचाप 
सुन-भर लो तो उत्तर हो गया। अब बेठने दो पास में ।' 

रमेन बा.ज़ से बैठ गया। बहुत देर तक दोनों हो 
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खामोश रहे। अचानक सरला ने सवाल किया: 'रमेन 
भेया, जेल किस तरह जाया जाता है, इसकी सलाह 
दो मु :' 

'ज्ेल जाने के रास्ते इतने बेहिसाब हैं ओर आजकल 
इतने आसान, कि जेल किस तरह न जाया जाय यही 
सलाह दे सकना सबसे मुश्किल हो उठा है। इस युग 
में गोरे को बेंसुरिया ने हम गोपियों को घर में टिकने 
ही नहीं दिया ।॥ 

'नहीं, में हँसी नहीं कर रही, .खूब सोचकर ही समभ 
पा रही हूँ कि मेरी मुक्ति वहीं है ।' 

'ज़रा अच्छी तरह खोलकर तो कहो मन की बात ।' 

'कहतो हूँ सभी कुछ। सारी बात तुम्हारी समभ 
में आ जातो, यदि आज कहीं आदित्‌भेया का मुंह एक बार 
देख पाते | 

'सड्ुँ तों से कुछ-कुछ देख पाया हू / 

'आज तोसरे पहर वरामदे में अकेलो बेठी हुई थी। 
अमेरिका से फूल-पत्तों का एक संचित्र सूचीपत्र आया 
है, उसीके सरफ़ उलट रही थी । रोज़ तोसरे पहर 
साढ़े यार बजे से पहले चाय निबटाकर आदितमभेया 
मुझे पुकार लिया करते थे बगिया के काम पर । आज 
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देखती हू, अन्यमनस्क होकर यहाँ से वहाँ घूम रहे हैं; 
मालो लोग काम किए जा रहे हें लेकिन उस तरफ खयाल 
हो नहीं है। एक बार ऐसा लगा जेसे मेरे बरामदे की 
तरफ़ आ रहे हों, फिर दुविधा में पड़कर छोट गए। 
आदितभया सख्त, लंबे डोल के आदमी हैं, तेज्ञ 
चाल, तेज़ काम, सभो तरफ सजग द्वष्टि; कड़े मालिक 
हैं फिर भी मुह पर क्षमा की हंसी खिली रहती है ;-- 
आज उसी मनुष्य की वह चाल हो नहीं रहो, द्वष्टि हो 
नहीं है बाहर की ओर, मालूम नहीं कहाँ डूब गए हें 
मन के भीतर । बहुत देर बाद धीरे-घोरे पास आए | 
ओर रोज़ आते हो हाथ की घड़ी दिखलाकर कहते : 
समय हो गया। में भी उठ खेडी होतो। आज 
यह न करके धोरे-धीरे चौकी खींचकर बाज़ से बेठ गएण। 
बोले : 'कट्लाग देख रहो हो शायद ।--मेरे हाथ से 
सूचीपत्र लेकर से उल्टाने लगे। कुछ देखा हो ऐसा 
नहीं लगा। अचानक एक बार मेरे मुंह को तरफ 
ताका, मानो संकल्प कर लिया हो कि अब और देर न 
करके कुछ-न-कुछ कहना हो चाहिए। लेकिन फिर 
उसी समय सर्फ की तरफ्‌ नज़र घुमाकर बोले : 'देखा 
सरो, कितना बड़ा नेस्टशियम है !--आवाज़ में गहरी 
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थकान का परिचय था। उसके बाद बहुत देर कोई 
बात-चीत नहीं, खिफ सफो उल्टाने का हो काम चलता 
रहा। एक यार और अचानक मेरे मुह की तरफ्‌ ताका, 
फिर उसीके साथ भूप्‌ से किताब बंद करके मेरो गोद 
में फंकफर उठ खड़े हुण। मेंने कहा: “चलोगे नहीं 
बाग में 7--बोले : “ना भइ, बाहर जाना होगा, काम 
है '--कहते हो एक भटके से जेसे अपने को छोनकर 
ले गए । 

'आदितूभया तुमसे क्या कहने आए थे, क्‍या अनन्‍्दाज़ 
है तुम्हारा ? 

'कहने आए होंगे : तुम्हारा एक बाग पहले ही उजड़ 
चुका है, अबकी हुक्म आया है, तुम्हारो किस्मत से एक 
बाग ओर उजड़ेगा ।' 

अगर ऐसा हो हो, सरो, तब जेल जाने को मेरी 
स्वाधीनता तो गई ।' 

सरला स्लान हँसी हसकर बोली : तुम्हारी वह राह 
क्या मेरे बंद किए बंद होगी ? सप्राद-बहादुर खुद उसे 
बिल्कुल .खलासा रखे ।' 

“तुम टहनी से टूटी हुई कली को तरह पड़ी रहोगी 
रास्ते पर ओर में हथकड़ियाँ ऋनभनाता हुआ सबकी 
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आँखें चौंधियाता जेल का रास्ता पकड़ गा-यह भी भला 
कभी हुआ है! तब तो अभो से मुझे इसी उम्र में ,खूब 
भलामानुस बनना सोखना पड़ेगा ।! 

क्या करोगे ? 

'तुम्हारे अशुभ-श्रह के साथ युद्ध को घोषणा कर दूंगा। 
जन्म-पत्री से उसे निकाल-बाहर करूगा। उसके बाद 
खूब लंबी छुट्टी मिलेगी-यहाँ तक कि काले-पानी-पार 
तक की !! 

तुम्हारे पास में अपना कुछ भो छुपाना नहीं जानती । 
कुछ दिनों से एक बात मेरे निकट खूब साफ़ हो चली है, 
सो आज तुमसे कट गी, कुछ ख्याल न करना ।' 

“न कहने पर ही ख्याल करूँगा।' 

'तब सुनो । बचपन से ही आदितर्मया के साथ-साथ 
बड़ी हुई है । भाई-बहन की तरह नहीं, दो भाइयों की 
तरह । दोनोंने अपने हाथों एक-दूसरे को बगल से मिद्दो 
खोदी है, पेड़ काटे हें। जब बड़ी चाचो और माँ दो-तीन 
दिन आगे-पीछे चल बसीं, तब मेरी उम्र रही होगी छः की । 
बावूजी को मत्यु इसीके दो साल बाद हुई। बड़े-चाचा 
को यह ,ख़ब ही बड़ी साध थी कि में ही उनके बाग को 
अपने प्राण देकर भी बचा रखंगो। उसी तरह उन्होंने 
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मुझे गढ़ा भी था। कभो किसोपर भी अविश्वास करना 
उन्हें नहीं आया । जिन मित्रों को उन्होंने रुपये कज दिए 
थे वे लोग शोध करके बगिया को दायमुक्त कर दंगे, इसमें 
उन्हें तनिक भी संदेह नहीं था। सो शोध किया सिफ़ 
आदितमया ने, और किसीने नहीं। यह इतिहास शायद 
नम्हें कुछ-कुछ माल्म है लेकिन तब भी आज खारी बाते 
बिल्कुल शुरू से ही कहने का जी हो रहा है । 

'मुझे सभी कुछ बिल्कुल नया लग रहा है।' 

'इसके बाद तुम्हें तो मालूम ही है, सब कुछ डूब गया। 
जब वाढ़ से खींच-तानकर मुझे ज़मीन पर जगह दी गई, 
तब एक बार फिर मेरे भाग्य ने मुझे आदितलेया की बगुल 
में ठाकर खड़ा कर दिया। वही पहले-जेसे ही उनसे 
मिली-दोाो भाई, दो मित्रों की तरह। उसके बाद से 
उनके आश्रय में हँ--यह बात जिस तरह सच है, बचेसे ही 
उन्हें भी आश्रय दिए हुए हँं--यह भी सच है। परिमाण 
में मेरी तरफ से तनिक भी कमी नहीं हुई यह में ज़ोर 
देकर कह गी । इसी कारण अपनी ओर से संकोच करने 
की मुझे लेशमात्र भी ज़रूरत नहीं हुई। इससे पहले 
जब हमलोग एक साथ थे, उसी समय की उत्र 
लिए. हुए हो मानो में फिर उनसे मिली--ठीक 
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वही सम्बन्ध लिए हुएण। ओर बराबर इसी तरह दिन 
कट भी जाते--लेकिन ,ज्यादा कहकर ही क्या 
होगा ?' 

बात पूरी कर डालो ।! 

अचानक मुझे धक्का देकर क्‍यों जता दिया गया कि 
में अब बड़ी हो उठी हूँ ! जिन पुराने दिनों की ओट में 
काम-काज किया था उन दिनों का आवरण पल भर में 
ही जाने-कहाँ उड़ गया। तुम्हें अवश्य सभी कुछ मालूम 
है रमेनभेया, मेरा कुछ भो ढका नहीं होता तुम्हारी दवष्टि 
से। अपने ऊपर भाभी का कोप देखकर शुरू-शुरू में 
बहुत आशय हुआ था। तब कुछ भी समझ न पाई 
थी। इतने दिन अपने ऊपर नज़र हो नहीं पड़ी। आज 
भाभी के विराग की अभ्नि की आभा में अपने को देख 
पाई--अपने हो निकट पकड़ाई दे गई ! मेरो बात समभक 
रहे हो न ?' 

'तुम्हारे बचपन का अतल-डूबा प्यार हिल-डुलकर 
ऊपरो सतह पर उतरा आया है।' 

में करू भी तो क्या, कहो तो भक्ता ? अपने ही से 
किस तरह भागूं !--कहते-कहते सरला ने रमेन का 
हाथ दबा रखा । 
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रमेन चुप रहा। वह फिर बोली: 'जब तक यहा 
रहू गी, मेरा अन्याय बढ़ता ही जाएगा ।' 

अन्याय किसपर ?! 

भाभी पर ।' 

'देखो सरला, में ये सब पोथियों को बातें नहीं मानता ! 
किस सत्य के माप से दावे का हिसाब स्थिर करोगी तुम ? 
तुम दोनोंका मिलन कितने काल का है! तब कहां 
थीं भाभी ?' 

“यह क्या कह रहे हो रमेनसेया ! अपनी इच्छा को 
दुहाई देकर इतनी बड़ी माँग केसे की जा सकतो है? 
फिर आदितभेया की बात भी तो सोचनी होगी ।॥' 

'ज़रूर सोचनो होगी । तुम्हारा क्या यह ख़याल है कि 
जिस आघात ने तम्हें चौंका दिया है, चही आधात उन्हें 
नहीं लगा --- 

“रमेन हो क्या ?--पीछे से सुनाई पड़ा । 

हाँ भेया ।“-कहकर रमेन उठ खड़ा हुआ | 

(तुम्हारी भाभी ने तुम्हें बुछघा भेजा है, आया अभी 
आकर कह गई ।' 

रमेन चला गया, सरला ने भी उसी समय उठकर 
जाने का उपक्रम किया । 
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आदित्य बोला : जाना मत सरो, तनिक बेठो ।-- 
आदित्य का मुँह देखकर सरला की छाती फट जाना 
चाहती है। घही भविश्राम-कम्मेरत, आत्मघिस्मत, बड़े 
डील का आदमी इतनो देर से जेसे लहरों की चपेट 
खानेवाली चकराती-टकराती हुई नाव के समान भटक 
रहा था । 

आदित्य ने कहा : 'हम दोनोंने इस संसार में बिल्कुल 
एक होकर जीवन आरंभ किया था। हमारा मेल 
इतना सहज है कि इसमें कहीं किसी भी कारण से 
कोई भेद घट सकता है, यह सोचना भी असंभव है। 
है न सरो ? 

अंकुर में जो एक होता है वही बढ़ने पर अलग 
हो जाता है--यह बात भी तो बिना माने नहीं रहा जा 
सकता, आदितभेया ! 

'बह अलगाव तो बाहर की सीज़् है, केवल आँखों 
को दीख पड़नेवाला अलगाव। अंतर में प्राणां के तो 
टुकड़े नहीं होते। आज तुम्हें मेरे पास से दूर हटा 
ले जाने का धक्का आया है। मु यह इतनी पीड़ा देगा, 
यह कभी सोच भी नहीं सकता था | सरो, क्या तुम जानती 
हो कि हमलोगों पर अचानक कैसा धक्का आया है ? 
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'जानतो हूँ भाई, तुम्हारे जानने के पहले से ही ।' 

'खह सकोगी, सरो ? 

'सहना हो होगा ।' 

'सोच रहा हूँ, तुमलोगों की सहन-शक्ति क्या हमलोगों 
से ज्यादा होतो है ? 

'तुमलोग ठहरे पुरुष, दुःख के साथ लड़ाई करते 
हो, नारी युग-युग से केवल सहती ही आ रही है। 
आँखों में पानो ओर हृदय में धीरज--इन्‍्हें छोड़ उसका 
ओर तो कोई संबल नहीं ।' 

'तुम्हें मुकसे कोई छीनकर ले जाए, यह में नहीं 
होने दूृगा--कभो नहीं। यह अन्याय है, निठुर अन्याय 
है !-- यह कहते हुण आकाश में मुट्ठी तानकर आदित्य 
जाने-किस अद्वृश्य शत्र के साथ युद्ध करने के लिये 
प्रस्तुत हो गया । 

सरला आदित्य का हाथ गोद में खीचकर उसपर 
होले-होले अपना हाथ फेरने लगी, और जेसे अपने आप 
ही से बोलने छगी : न्याय-अन्याय की बात नहीं है भाई ' 
संबंध का बंधन जब प्रकट हो जाता है तब उसकी टीस 
बहुत लोगों के भीतर होने गती है, बहुत जगह से तनाव- 
खिचाव पड़ने लगता है। भला किसको दोष होगे ?' 
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ठुम सहन कर सफोगी यह में जानता हँ। एक 
रोज़ की बात याद आ रही है। कितने लंबे बाल थे 
तुम्हारें--अब भी वैसे ही हें-मन में गये था तुम्हें 
उन बालों का । सभी तुम्हारे उस गये को बढाघा देते 
थे। एक दिन तमसे हुआ भगड़ा। दोपहर को 
तुम तकिए पर खारे केश फैलाण सो रही थीं। मैंने 
केंची लेकर लगभग आधघधे-हाथ रूम्बे बाल काट डाले। 
तुम तत्काल ज़ागकर खड़ी हो गई--तुम्हारी वे सघन 
काली आँखे ओर भो काली हो उटीं। केवल इतना 
ही कहा तुमने : सोचते हो मुझे छकाओगे ?-और 
कहते ही मुझसे .कची छुड़ाकर रक-रक करके गदन 
तक के सारे बाल तुमने काट डाले। मौसाजी तो तुम्हें 
देखकर चकित हो गए, बोले : “यह क्या कॉड किया [-- 
तुमने शांत मुख से अनायास ही कहा : “बड़ी गरमी 
छूगा करती थी ।--उन्होंने भी तनिक हँसकर सहज ही 
मान लिया। कुछ भी पूछा नहीं, डाँटा नहीं, सिफ़ 
केंची लेकर केशों को प्यार से बराबर छाँट दिया। 
आखिर तम्हारे ही तो बड़े-चाचा थे ! 

सरलाने हँसकर कहा : तुम्हारी बुद्धि की भी बलिहारी 
है! तम क्‍या यह समभते हो कि यह मेरी क्षमा का 


0 


फुलवाड़ो 


परिचय है ? तनिक भी नहीं। उस दिन जितना तुमने 
मुझे छकाया, उससे कहीं अधिक मैंने तुम्हें पीड़ित किया। 
बताओ ठीक कह रही हूँ या नहीं ? 

“बिल्कुल ठीक । उन कटे हुए केशों को देखकर मुझे 
सिफ़ रोना ही बाक़ी रहा था। उसके दूसरे दिन मारे 
शर्म के तुम्हें मुंह ही नहीं दिखा सका। अपने पढ़ने के 
कमरे में चुपचाप दुबका बेठा था। तुम कमरे में आते 
ही बिना कुछ कहे-सुने बाग़ के काम-काज़ में मुझे फिर 
खींच ले गई, जेसे कुछ हुआ ही न हो। और भी एक 
दिन की बात याद आती है, घही जिस दिन फागुन महीने 
में अयानक असमय-तूफ़ान मेरे सोने के कमरे का छप्पर 
उड़ा ले गया था और तब तुम आकर--' 

'छोड़ो उस बात को, कहने की ज़रूरत नहीं 
आदितभेया !'- कहकर सरला ने लंबो साँस छोड़ी : वे 
दिन अब नहीं लोटंगे |--यह कहते हुए घचह चटपट 
उठ खड़ी हुई। 

आदित्य ने व्याकुल होकर सरला का हाथ दवाकर 
कहा : "नहीं, जाना मत, अभी जाना मत, कभी जाने का 
समय आएगा, तब--' कहते-कहते आदित्य उत्त जित होकर 
बोल उठा : लिकिन कभी भी क्‍यों आएगा जाने का समय ! 
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कौन-सा अपराध हुआ है ? ईप्या!' आज़ दस बरस 
घर-गिरस्ती करने के बाद मेरी जाँच हुई--डसीका यह 
नतीजा ! क्या लेकर ईष्याो? तब तो फिर उन तेईस 
बरसों का इतिहास मिटा डालना होगा-जब तम्हारें 
साथ पहले-पहल मेरी जान-पहचान हुई थी ? 

'तेईस बरसों की बात नहीं कह सकती भाई. लेकिन 
तेईस बरसों की इस अंतिम वेला में क्या तुम सचमुच 
ही कह सकते हो कि ईष्या का कोई कारण घटित नहीं 
हुआ ? सच्ची बात तो कहनी ही होगी, अपनेको भुल्ठा 
रखने से कया लाभ ? मेरे ओर तुम्हारे बीच कोई भी बात 
तनिक भी घर घली न रहे !' 

आदित्य कुछ देर स्तब्ध बेठा रहा, फिर बाल उठा: 
घुघला रह ही कहाँ गया कुछ! भीतर ही भातर में 
समभ गया हूँ कि तुम्हारे बिना मेरी दुनिया व्यथ हो 
जाएगो। जीवन की प्रथम वेला में तुम्हें ।जनसे पाया, 
उन्हें छोड़ और कोई तुम्हें मुझसे छीन नहीं सकेगा ।' 

बोलो मत आदित्‌ भेया, दुःख और मत बढ़ाओ। 
तनिक स्थिर होकर सोचने दो ।' 

“उस सोच-चिचार को लेकर पीछे की ओर तो जाया 
नहीं जा सकता। मौसाजी की गोद में हम दोनोंने 
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जी जीवन आरम्भ किया था, वह तो बिल्कुल बिना 
सोचे-बिचारें था। आज क्या हमारे उन दिनों को 
खु॒रपी से उखाड़कर फंक सकोगी ? तुम्हारी बात नहीं 
कह सकता सरो !' मगर मेरी तो ताक़त नहीं ।' 

पैरों पड़ती हूँ, मुझे दुबंठ न करो --ठदुर्गंम मत 
करो उद्धार का रास्ता !' 

आदित्य ने सरला का हाथ अपने हाथों में दवाकर 
कहा : उद्धार की राह है ही नहीं, राह में रखूं गा भी नहीं । 
प्यार करता हूँ तुम्हें' यह बात आज इतने सहज 
भाव से, सत्य भाव से कह पा रहा हूं कि इससे मेरो 
नही छाती फूल उठती है। जो फूल तेईस बरस तक 
कली में छ॒पा हुआ था वहा आज देवक्ृपा से खिल गया 
है। में कहता हूँ, उसे दवाकर रखना कायरता होगी. 
अधम होगा !' 

'चुप, चुप, ओर मत कहा । आज रात-भर के लिये 
मुर्के माफ़ करो, माफू करो मुक्त (' द 

'सरो, में ही तम्हारा करपापात्र हू, जीवन के आखिरों 
दिन तक में ही तम्हारा क्षमा के योग्य बना रहूंगा। 
में क्यों अंघा था ? मेंने क्‍यों नहीं पहचाना तुम्हें ? क्‍यों 
भूल करके ब्याह करने गया? तुमने तो नहीं किया, 
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कितने पात्र इस इच्छा से तम्हारे पास आए--सो तो 
मुझे मात्यूम है ।' 

बड़े चाचा ने मुझे अपने बाग के काम पर उत्सगे 
कर दिया था, नहीं तो शायद--' 

नहीं नहीं, तुम्हारे मन की गहराई में तम्हारा सत्य 
उज्ज्वल था। अनजाने में भी तमने उससे अपने-आपको 
बाँध रखा था। मुझे तमने क्यों सर्चेत नहीं कर दिया? 
हमारे रास्ते अलग-अलग हुए ही क्‍्योंकर ?! 

छोड़ो, छोड़ो उसे, जिसे मानना ही पड़ेगा उसे 
न मानने के लिये किसके साथ भगड़ रहे हो ? क्‍या 
होगा भूठसृठ छटपटाने से ? कल दिन में जले भो होग 
कोई रास्ता तय कर लिया जायगा । 

अच्छा, चुप हुआ जाता हूँ । लेकिन ऐसी चाँदनी 
रात में मेरी ओर से तम्हारै फानों-कान कुछ कह सके-- 
ऐसे किसीको छोड़ जाऊँगा तुम्हारे पास !? 

बाग में काम करते समय आदित्य की कमर में एक 
भोली बँधी रहती थी, कुछ-न-कुछ संग्रह करने की 
ज़रूरत होती ही रहती थी । उसी भोली से उसने एक 
गुच्छे में गुथे हुए पाँच नागकेखर के फूल निकाले | 
कहा : "मुझे मालम है तुम्हें नागकेसर प्रिय है। तम्हारे 
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कंधे पर पड़े हुए उस आँचल में खोंस दूँ ? यह रही 
से फ्टीपिन ।' 

सरला ने आपत्ति नहीं की। आदित्य ने ख़ब समय 
लगाकर धीरे-धीरे फूल लगा दिण। खरला उठ खड़ी 
हुई। दोनों हाथ पकड़कर आदित्य उसके मुंह की 
तरफ्‌ ताकता रहा, जिस तरह ताके हुण था आकाश 
का चाँद । कहा: कैसी आश्चयंजनक हो तम सरो, 
केसी अद्ठुत !! 

सरला हाथ छीनकर भाग गई । »ादित्य ने अनुसरण 
नहीं किया, जब तक दिखाई पड़ी, चुपचाप खड़े देखा 
किया। फिर बैठ गया घाट की उसी वेदी पर। नौकर 
ने आकर खबर दी : 'खाना तेयार है ।--आदित्य बोला : 
-आज नहीं खाऊंगा |! 


फुलवाड़ा 
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रमेन ने द्वार के पास आकर पूछा: 'मुझे याद 
किया था भाभी ?--नीरजा ने रूँधे हुण गले को साफ 
करके उत्तर दिया : आओ ।' 

धर की खारी रोशनों बुझी हुई हैें। खिड़कियाँ 
खुली हैं, चाँदनी आकर बिखर गई है बिछीने पर, नीरजा 
के मुख पर ओर सिरहाने के पास--आदित्य के दिए 
हुए उसी लेबनम फूल के गुच्छे पर। बाकी सभी 
कुछ अस्पष्ट हे। तकिए से टिककर नीरजा आधी-बेठी 
हुई अवस्था में है। देख रही है खिड़की से बाहर की 
ओर | उस तरफ आकिड्-घर के उस पार सखुपारो-वृक्षों 
को कतार दिखाई पड़ रही हैं। अभी-अभों हवा कुछ 
जागी है, पत्त डोल उठे हें, आम के बोर को महक 
भोतर फल रही है। कहीं बहुत दूर से क्षीण स्घर आ 
रहा हे ढोलक का ओर गानों का,--गाड़ीचानों के मुहस्ले 
में होली जमी है। फुश पर पड़ी हुई है मलाई की 
बरफी ओर थोड़ी-सलो अबीर-दरवान भेंट दे गया 
है। रोगी के विश्राम-भंग के भय से आज सारा घर 
निस्तव्ध है। किसी एक पेड़ से किसी दूसरे पेड़ की ओर 
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पी-कहाँ' का उत्तर-प्रत्युत्तर चल रहा है--कोई भी हार 
मानने को राज्ञी नहीं। रमेन मोढ़ा खींचकर बिछोने 
के पास वेठ गया। कहीं रुलाई न फूट पड़े इसी भय 
से बहुत देर तक नीरज़ा कुछ भी नहीं बोली। उसके 
ओऑठ फड़क रहे थे, कंठ के निकट ही वेदना का तूफान 
जेसे एंठ-एटकर खिच रहा था। थोड़ी ही देर में उसने 
अपने को सँभाल लिया, लेवनंम गुच्छ के दो भरे हुए 
फूल उसकी मुट्ठी के भीतर हो कुचछ गए-। फिर बिना 
कुछ बोले रमेन के हाथों एक चिट्टी थमा दी। चिट्ठी 
आदित्य की लिखी हुई थी । इबारत इस तरह थी : 

“इतने दिनों के परिचय के बाद आज सहसा देखा गया 
कि मेरी निष्ठा पर संदेह करना भी तुम्हारे लिये संभव 
हुआ ! इसे लेकर वहस करना मुझे छज्जाजनक मालूम 
होता है। तुम्हारे मन को इस मौजूदा हालत में मेरी 
सभी बाते, सभी काम तुम्हें उल्हे जान पड़ंगे। 
ओर वह अकारण पीड़न तुम्हारे दुबल शरोर को प्रति पल 
आहत करेगा । मेरा दूर ही रहना अच्छा है जब तक 
कि तुम्हारा चित्त स्वस्थ न हो जाण। यह भी समभ गया 
कि सरला को यहाँ से विदा कर दूँ, यही तम्हारी इच्छा 
है। शायद करना भी पड़ेगा--सोचकर देखा, इसके 
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सिवा ओर कोई रास्ता भो नहीं। तब भी इतना कह 
रक्‍्खू कि मेरो शिक्षा-दीक्षा-उन्नति सभी कुछ खरला के 
बड़े चाचा के प्रसाद से ही हुई है ; मेरे जोवन में उन्होंने 
हो साथंकता का पथ दिखलाया था। उन्हींके स्नेह की 
धन--सरला---आज सब कुछ खोकर निःसहाय हो गई 
है। आज उसे अगर मभधार में बहा दूँ तो अधमे होगा । 
तुम्हारे प्रति प्रेम की खातिर भो ऐसा नहीं कर पाऊँगा। 

' खूब सोचकर मैंने स्थिर किया है, अपने रोज़गार में 
एक नया विभाग खोलू गा, फल-सब्ज़ी आदि के बोज 
तेयार करने का घिसाग। मानिकतल्‍्ले में घर-समेत 
ज़मीन मिल सकेगी। वहीं इसी काम पर सखरला को 
लगा दूगा। इसे आरंभ कर सकने योग्य नकद रुपये 
मेरे हाथ में नहीं हें। अपना यह बगियावाला मकान 
गिरवी रखकर रुपये उठाने होंगे । इस प्रस्ताव पर नाराज 
न होना, यही मेरा एकान्त अनुरोध है। स्मरण रखना, 
सरला के बड़े चाचा ने हमारे इस बाग के लिये मुझे 
बिना-सूद मूछधन उधार दिया था, खुना है उसका भी 
कुछ अंश उन्हें मेरो खातिर खुद क़ज लेकर पूरा करना 
पड़ा था। केवल इतना ही नहीं, काम शुरू करने लायक़ 
बीज, कलम, दुलेभ फूलों के रोपे, आकिद, घास काटने 
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की मशीन और अन्याय अनेक यंत्र उन्होंने दान किए थे। 
इतना बड़ा सुयोग यदि वे न देते तो आज तीस रुपये के 
किराए के घर में रहकर जिंदगी भर क्ुकों करनी होती, 
तुम्हारे साथ विवाह भी नहीं घटित होता भाग्य में । 
तुम्हारे साथ बातचीत होने के बाद से बार-बार यही प्रश्न 
मेरे मन में उठता रहा कि क्या मेंने सरला को आश्रय दिया 
है या सरला ने हो मुझे आश्रय दिया है? यह सीधी-सी 
बात भूल ही गया था, त॒म्हींने आज याद्‌ दिला दी। अब 
तुम्हें भी उसे याद रखना होगा । यह कभी मत सोचना 
कि सरला मेरा गलग्रह है। उनलोगों का ऋण कभी 
का नहीं पाऊँगा ; मुझपर उसके दावे का भी कभी अंत 
नहीं होगा । तुम्हारे साथ कभी उसका भेंट न हो यह 
कोशिश मुझे भूलेगी नहीं। लेकिन मेरे साथ उसका संबंध 
टूटनेवाला नहीं, यह बात आज जिस तरह समभक 
पाया हूं, पहले कभी नहीं समझ पाया। सारी बाते 
कह नहीं सका, मेरा दुःख आज़ कहने-सुनने के अतीत 
हो उठा है। यदि अनुमान से समझ सको तब तो 
समभीं, नहीं तो जीवन में यही पहली वेदना है जो तुम्हारे 
निकट अव्यक्त हो रह गई ।-- 

रमेन ने दो बार चिट्टी पढ़ डाली। पढ़कर चुप रह 


9६ 


फुलवाड़ी 


गया। नीरखज़ा व्याकुल स्वर में बोली: 'कुछ कहो भी 
याबू !' 

रमेन ने तब भी कोई उत्तर नहीं दिया । 

नीरज़ा बिछोने पर लोट गई, तकिण पर सिर ठोक-टोक 
कर कहने लगी : अन्याय किया है, मेंने अन्याय किया है। 
किन्तु क्या तुम लोग कोई यह नहीं समझ सकते कि 
किसलिये मेरा दिमाग खराब हो गया है ? 

'यह क्या कर रही हो भाभो ! शांत होओ, ऐसे में 
तुम्हारा शरीर टूट जाएगा ।' 

“इसरो टूटे शरीर ने हो तो मेरा भाग्य तोड़ा है--इसके 
लिये ममता क्योंकर ? उनपर मेरा यह अविश्वास--रल्‍ट 
कहाँ से आया ? यह जो अक्षम जीवन है, इसे लेकर 
मुझे अपने-आप पर ही अविश्वास है। उनकी वह नीरू 
आज है ही कहाँ जिसे वे कभी कहते 'मालिनी' तो कभी 
घनलक्ष्मी!! आज किसने छीन लिया उसका उपचन ? 
मेरा क्या एक ही नाम था ? जिस दिन काम निबटाकर 
लोटते हुए उन्हें देर होती, में बेठी ही रहती उनका भोजन 
संजोण, तब मुझे पुकारा करते “अन्नपूर्णा कहकर। सा 
के समय पोखर के घाट पर बैठते, छोटी-सी चाँदी की 
रिकाबी में बेले के फूलों की राशि पर में उनके लिये पान 
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सजा देती, तो हँसकर कहते 'ताम्वूलकरडुबाहिनी' । 
तब गिरस्ती के सभी परामश वे मुभीसे लेते हें; 
मुझे नाम दिया था 'ग्रहसचिव' था फिर कभी 'होम 
सेक्र टरी ।' में मानो भरीपूरी नदी की तरह समुद्र में आ 
मिली थी, अपनी नाना शाखाएँ मेंने नाना दिशाओं में 
विस्तारित कर दी थीं । आज घड़ी भर में ही सभी शाखाओं 
का पानी सूख गया--पथरोला तल बाहर निकल आया !” 

'भाभी, तुम फिर स्वस्थ हो जाओगी, अपना आखन, 
फिर अधिकृत करोगी--पूर्णेशक्ति लेकर ।' 

'कूठघछूठ आस मत वँधाओ बाबू! डाक्टर क्या 
कहता है स्रो मेरे कानों तक भी पहुँचता है। इसीलिये 
तो इतने दिनों की सुख की गिरस्ती को इस तरह जकड़ैकर 
पकड़ रखने के लिये मेरी निराशा की यह कंगाली दिखाई 
दे रही है ।' 

“ज़रूरत क्या है, भाभी | इतने दिन जो तुम अपनी 
गिरस्ती में अपने को निःशेष ढालती आई हो, इससे बड़ी 
बात भला और कुछ हो सकतो है? जिस तरह दिया 
उसी तरह पाया भी--इतना पाना भो किस नारी को 
मिलता है! यदि डाक्टर की बात सच ही हो, यदि जाने 
का दिन आ ही पहुंचे, तो जिसे ,ख़ूब बड़प्पन के साथ 
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पाया है, उसे खूब बड़प्पन के साथ ही छोड़ जाओ | 
इतने दीघे दिन जिस गौरव में काटे हैं, उसी गौरव को 
छोटा क्योंकर करोगी ! जाते हुए इस घर में अपनी 
अंतिम स्मृति को नवीन महिमा से मंडित कर जाना !' 
'छाती फटी जाती है, बाबू , छाती फटी जाती है! 
अपने इतने दिनों के आनन्द को पीछे छोड़कर मुंह पर 
हँसी लिए हुण ही चली जा सकती थी, लेकिन किसी 
भी जगह तनिक सी भी ऐसी संधि न होगी जिसमें 
मेरे लिये विरह का एक दीवा, टिमटिमाता हुआ ही सही, 
जलता रहेगा ? जब यह बात खोचती हूँ तो मरने को 
भी जी नहीं होता। चह सरला ही सब कुछ णकदम्र 
वेबाक दखल कर लेगी, क्या विधाता का यही निणय है ? 
सच्ची बात ही कहगा भाभी, नाराज़ न होना। 
तुम्हारी बात अच्छी तरह समभ नहीं पा रहा। जिसे 
स्वयं नहीं भोग सकतीं उसे प्रसन्न मन से दान भो नहीं 
कर सकतीं--उन्हें, जिन्हें इतने दिन इतना कुछ दिया है ? 
अपने प्यार पर इतनी बड़ी खरोंट छोड़ जाओगो ! 
अपनो गिरस्ती में अपनी ही श्रद्धा का दीपक तुम आज 
आप ही चूरचूर करने जा रही हो? उसकी पीड़ा 
को तुम तो टालकर चली जाओगी लेकिन वह हमलोगों 
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के अंतर फो सदा फचोटा फरेगी। घिनती करता 
हू , अपने सारे जोवन के दाक्षिण्य को अंतिम पल में 
कृपण मत बना जाना !! 

नीरजा फफक-फफककर रो उठी। समेन चपचाप 
बैठा रहा, सानन्‍्त्वना देने की कोशिश भी नहीं की। 
रुलाई का वेग थमने पर नीरज़ा बिछोने पर उठकर बैठ 
गई। बोली : 'एक भीख माँगती हूँ बाबू !! 

“हुकुम दो, भाभी !! 

'सुनो, कहती हूं । जब आँखों के पानी की बाढ़ में हृदय 
भीतर ही भीतर डूबने-उतराने लगाता है, तब परमहंसदेव 
की उस तसवीर की ओर ताकती हँ। कितु उनकी 
वाणी तो हृदय तक नहीं पह चती। मेरा मन बुरी 
तरह छोटा है। जेसे भो हो मुझे किसी गुरु का पता 
दो; नहीं तो बंधन नहीं कटेंगे; आसक्ति में ही फंसी 
रह जाऊँगी । जिस गिरस्तो मेंने सुख का जीवन काटा, 
मरकर उसी जगह युगयुगांतर तक दुःख को हवा में 
रोते-बिसूरते भटकती रह गी--इससे बचा लो मुझे, 
बचा लो !' 

तुम्हें तो मालूम है. भाभी, शास्त्र में जिसे पाखंडी 
कहा जाता है, में वही हू । कुछ भी मानता-वानता 
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नहीं। प्रभास मित्तिर बहुत खींचातानी करके एक बार 
अपने गुरु के पास ले गया था मगर उलभने से पहले 
हो वहाँ से दो एक दोड़। जेलखाने की भी मियाद्‌ होती 
है, लेकिन यह बंधन बेमियादी है।! 

बाबू, तुम्हारा मन मज़बूत है, तुम नहीं समझ 
सकोगे मेरी विपद । अच्छी तरह जानती हू कि जितना 
ही छटपटाती हूँ उतना ही डूबती जाती हूँ अगाध जल 
में--सभल ही नहीं पा रही ।' 

भाभी, एक बात कहता हू, सुनो । जब तक तम 
यह समभोगी कि कोई तुम्हारा धन छीने लिए जा रहा 
है, तब तक छाती का पंजर आग में जलता रहेगए। 
शांति नहीं मिलेगी। किन्तु स्थिर होकर कहो तो भला 
एक बार : दे डाला मैंने! जो सब से अधिक दुमूल्य 
है वही दे डाला उन्हें--जिन्हें सबसे अधिक प्यार करती 
हूं !-सब भार पल-भर में ही उतर ज्ञाएणा। मन 
भर उठेगा आनन्द से। गुरु की कोई ज़रूरत नहीं । 
केचल कहो तो अभी : दे डाला, दे डाला, कुछ भी बाकी 
नहीं रखा, अपना सब कुछ दे डाला ! निमु क्त होकर, 
निर्मेल होकर जाने के लिये प्रस्तुत हो गई हू, दुःख 
की कोई गाँठ संसार में बॉधकर नहीं छोड़ गई !! 
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आहा, कहो, कहो बाबू, बार-बार मुरू बही मंत्र 
सुनाओ ! उन्हें आज तक जो कुछ दे पाई हूँ उसीमें 
आनन्द पाया है, आज जो नहीं दे पा रही उसीसे इस 
तरह चोट खा रही हूं । दूगो, दूंगी, अपना सब कुछ 
दे डालू गी--अब ओर देर नहीं, अभी, इसी समय । तुम 
उन्हें बुला लाओ ।' 

“आज नहीं भाभी, कुछ दिन मन को इसी सुर में 
बाँध छो, सहज हो ले तुम्हारा संकल्प ।' 

नहीं नहीं, और नहीं सहा जाता। जब से कह 
गए हैं, इस घर को छोड़कर जापानी-घर में जाकर रहेंगे, 
तब से यह सेज मेरे लिये चिता की सेज हो उठी है। अगर 
न लोटे तो यह रात कटेगी नहीं--छाती फट जाएगी-- 
मर जाऊँगी। तुम अभी जाकर बुला लाओ सरला को। 
में इस सेल को उखाड़ ही दूंगी अपनी छाठतो से, डरूँगी 
नहीं, खूब निम्चयपूर्वक कह रही हूँ तुमसे ।' 

अभी समय नहीं आया भाभी, आज रहने दो ।' 

'कहीं बोत न जाए समय, यही डर है! तुम अभी 
बुला छाओ ।-परमहंसदेव के चित्र को ओर देखकर 
दोनों हाथ जोड़कर बोली : 'शक्ति दो, ठाकुर, शक्ति दो, 
मुक्ति दो मतिहीन अधम नारी को | मेरा यह दुःख मेरे 
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हो भगयान्‌ को दूर ठेले हुए है, पूजा-अर्या सब डूब 
गई है मेरी । बाबू, एक बात कहती हूं, रोकना 
मत ।' 

“कहो !! 

'एक बार मुझे पूजा-घर तक हो आने दो-सिफ़ दस 
मिनट के लिये । इससे मुझे शक्ति मिलेगी--तनिक भी 
भय बाकी नहीं रहेगा।' 

अच्छा जाओ, नहीं रोकूं गा ।' 

आया !! 

'क्या है बिटिया !! 

'मुझे पूजा-घर तक ले चल ।' 

'सो कसी बात ! डाक्टर साहब-- 

“डाक्टर यम को रोक नहीं सकता ओर मेरे देवता 
को ही रोकेगा ? 

आया, तुम ले जाओ उन्हें, डरो मत, अच्छा हो 
होगा ।' 

आया का सहारा लेकर जब नीरजा चली गई तभो 
आदित्य कमरे में आया | पूछा : यह क्या ! नीरू नहीं है 
कमरे में ?' 

अभो आती हैं, पूजा-घर तक गई हें ।' 
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पूजा-घर ? सो तो पास नहीं है। डाक्टर की 
मनाही जो है ।' 

'सुनो भैया ! इससे डाक्टर की दवा से ज्यादा लाभ 
होगा । णक बार केवल फूलों की अंजलि देकर प्रणाम 
करके ही चलो आएगी ।' 

जब आदित्य ने नीरजा को चिट्ठी लिखकर भेजी थी 
तब वह इतने स्पष्ट भाव से नहीं जानता था कि नियति 
ने उसके जीवन-पट पर जो लिपि अदृश्य स्याही से लिख 
छोड़ी है, बाहर का ताप लगकर घह हठात्‌ इतनी उज्ज्वल 
हो उठेगी। पहले चह सरला से कहने आया था कि 
कब और उपाय नहीं, न्‍्यारे होना ही पड़ेगा |- वही बात 
कहने की वेला उसके मुह से उल्दी ही बात निकलो। 
इसके वाद चाँदनी रात में घाट पर बेठे-बेटे उसने बार-बार 
यही कहा : जीवन के सत्य का देर से ही आविष्कार किया 
है, किन्तु इसीलिये घह उसे अस्वीकार तो नहीं कर सकेगा। 
उसका तो कोई कुसूर नहीं, लज्ला करने लायक भी कुछ 
नहीं है। अन्याय तभी होगा जब सत्य को छुपाने 
जाएगा। कितु छुपाणगा नहीं-यह संकल्प स्थिर हे; 
फलाफल जो होना हो सो हो। यह बात आदित्य ,खब 
भली प्रकार ही समझ गया है कि यदि अपने जीबन के 
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केन्द्र से--कर्म के क्षेत्र से--आज वह सरला को दूर हटा 
देगा तो उस एकाकीपन में, उस सूनी नीरसता में उसका 
सभी कुछ बरबाद हो जाएगा, उसका कामकाज तक बंद 
हो जाएगा । 

'रमेन, तुम हमारी सभो बाते जानते हो ;--मुझे 
मातम है ।' 

'हाँ, जानता हूँ ।॥' 

“आज सब लेन-देन चुका दूगा, पर्दा उठाकर दूर 
फंक दू गा ।! 

'तुम अकेले ही तो हो नहीं भैया !' अपने कंधे के 
बोक को इस तरह झाड़-फटकार कर फंक देने ही से तो- 
काम नहीं चलता । उस ओर भाभी हें। ग्ृहस्थी की 
गाँठ बडी जटिल होतो है ।' 

(तुम्हारी भाभो के तथा अपने बीच किसी मिथ्या को 
पोसकर नहीं रख सकूगा। बचपन से सरला के 
साथ मेरा जो सम्बन्ध है उसमें कोई अपराध नहीं, इस 
बात को तो मानते हो न ?' 

बेशक मानता हूं ॥ 

“उसी सहज सम्बंध के तल में गभीर प्यार ढका हुआ था-- 
कभी जान हो नहीं पाया । यह क्या हमलोगों का दोष है ? 


<८८ 


फुलवाड़ी 


कौन कहता है दोष है ?! 

“आजै यदि उसी बात को छुपा रखूँ तभी मिथ्याचरण 
का अपराध होगा। में सिर उठाकर ही कहूँगा।' 

'छुपाओगे ही क्यों और समारोहपूर्वक प्रकाशित ही 
भला क्यों करने जाओगे ? भाभी के लिये जो कुछ जानने 
को था सो उन्होंने स्वयं ही जान लिया है। और थोड़े 
दिन बाद तो यह परम दुःख को जटा अपने-आप ही ढीली 
होकर खुल जाणगी। तब आज इसे लेकर तुम नाहक 
खींचा-तानी मत करो । भाभी जो कुछ कहना चाहती हैं 
उसे सुनो । उसके उत्तर में तुम्हें भी जो कुछ कहना 
' उचित है सो अपने आप हो सहज होकर निकल आएगा ।' 

नीरजे को कमरे में आते देख रमेन बाहर 
निकल गया । 

नीरजा कमरे में प्रवेश करके आदित्य को देखते हो 
भूमि पर लोटकर उसके पावों में मस्तक रखकर अश्रुगदुगद 
कंठ से बोला : क्षमा करो, क्षमा करो मुझे, मेंने अपराध 
किया है। इतने दिन बाद मुझे त्यागों मत-दूर मत 
फ्फो !' 

आदित्य ने दोनों हाथों से उसे उठाकर हृदय से लगा 
लिया ओर धीरे-धीरे बिछोने पर लिटा दिया। कहा: 
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'नीरू, तुम्हारों व्यथा क्या में समझता नहीं ?--नीरजा की 
रुलाई थमना नहीं चाहती । आदित्य धीरे-धीरे उसके सिर 
पर हाथ फेरने लगा । नीरजा ने उसके हाथों को खींचकर 
अपनी छाती पर दबाकर रखा, कहा : मुझसे सच बताना, 
मुझे माफ कर दिया न ? तुम यदि प्रसन्न न हुए तो मरने 
पर भी मुझे सुख नहीं मिलेगा ।' | 

(तुम तो जानती हो नीरू, बीच-बीच में हमारे बोच 
मनान्तर होता ही रहा है , किन्तु क्या कभी उसे लेकर 
मंन के तार भी टूटे हैं ?” 

“इससे पहले तो कमी किसी दिन तुम घर छोड़कर 
नहीं गए। फिर इस बार ही क्यों गए! इतने निद्धुर 
तुम क्योंकर हो गए ?! 

मुझसे अन्याय हुआ नीरू, मुझे माफ़ करना ही 
होगा ।' 

“तुम भी कैसी बाते करते हो कुछ ठीक नहीं ! तुम्हारे 
हो निकट मेरी सारी सज़ा, खारा पुरस्कार है। तुमसे 
रूठ कर तुम्हारा विचार करने जाकर ही तो मेरी ऐेखी 
दशा हुई है ।--बाबू से सरला को बुला लाने के लिये कहा 
था, अब तक आए क्यों नही ? 

सरला को बुलवाने की बात सुनने हो आदित्य के 
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मन में धघक्‌-से आघात लूगा। इस समस्या को कम-से- 
कम आज भर के लिये यदि घह दूर टाल सके तो निश्चिन्त 
हो । इसीसे धह बोला : 'रात काफी हो गई है, अभी 
रहने दो तभी नीरजा बोल उठी : 'धह सुनो, मुझे 
लगता है, वे लोग द्वार के बाहर खड़े राह देख रहे हैं। 
बाबू , भीतर आ जाओ तुम लोग ।' 

सरला को लिये हुए रमेन कमरे में आया। नीरजा 
शय्या छोड़ेकर उठ खड़ी हुई। खरला ने पाँच छुकर 
नीरजा को प्रणाम किया । नीरजा बोली: आओ बहन, 
मेरे पास आओ ।--कहते हुण सरला का हाथ पकड़कर 
टसे बिछोने पर बिठाया। फिर तकिए के नीचे से गहनों 
का केस खींचकर एक मोतियों की हार सरला के गले में 
पहना दिया। कहा : एक दिन इच्छा थी कि जब चिता 
में मेरा दाह हो, उस समय यह हारा मेरे गले में रहे। 
कितु उससे यही अच्छा है। मेरी ओर से तुक्हीं इसे गले 
में पहने रहो--अंतिम दिन तक। विशेष-विशेष दिन यह 
हार कितनी बार पहना है सो तुम्हारे भेया जानते हें। 
तुम्हारे गले में रहने से वे दिन उन्हें याद आ जाया करेंगे ।' 

मैं इस योग्य नहीं जीजो, इस योग्य नहीं, मुझे क्‍यों 
लज्जित कर रही हो ? 
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नीरजा ने समझा था, आज़ उसके सर्वेदानयज्ञ का यह 
भो एक अंग है। किन्तु इस दान के भीतर से उसके 
अंतरतर मन .की ज्वाला ने ही दीघ्र होकर अपने को व्यक्त 
किया--यह बात वह स्वयं भी स्पष्ट नहीं समझ पाई। 
इस व्यवहार ने सरला को कहाँ तक दुखाया इसे आदित्य 
ने समका। वह बोला: वह माला तुम मुझे दे दो 
सरला ! उसका मूल्य जितना मेरे निकट है उतना ओर 
किसीके निकट नहीं हो सकता। उसे में और किसी 
को नहीं दे पाऊँगा ।--नीरजा बोलो : 'हाय मेरे भाग! 
इतने पर भी मन की बात समझा न सको! सरला, 
सुना था, इस बाग से तुम्हारे चले जाने की बात ते हुई है: 
यह में किसो भी तरह नहीं होने दूगी। तुम्हें में अपनो 
घर-गिरस्ती के सब कुछ के साथ ही बाँध रखेंगी--वह 
हार इसोकी मिशानो है। अपना यही बंधन तुम्हारे हाथों 
सोॉंप रही हूँ जिससे निश्चिन्‍्त होकर मर सकूँ ॥ 

'भूल कर रहो हो जीजी, मुम्झे बाँधने की इच्छा मत 
रखना,--भला नहीं होगा उससे !! 

'यह कसो बात है ? 

'में सच बात ही कहूँ गो | इतने दिन तुम मेरा विश्वास 
कर सकतो थीं। किन्तु आज मुझपर विश्वास मत 
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करना--यह में तुम सभीके सामने कहे जती हँ। भाग्य 
ने जिस दान से मुझे वंचित कर रखा, किसोको वंचित 
करके वह दान में नहीं लूंगी। यह रहा तुम्हारे पेरों में 
मेरा प्रणाम ! में चछ दो। अपराध मेरा नहीं, अपराध 
है मेरे उन देवता का जिनकी पूजा सरल विश्वास के 
साथ रोज़ दोनों वेला करती आई हूं । बह पूजा भी आज 
मेरी समाप्त हुई !! 

इतना कहकर सरला तेज़ी से कमरे से बाहर हो 
गई। आदित्य अपने को रोके नहीं रख सका, वह भी 
चला गया। 

« बाबू, यह क्या हो गया बाबू? बोलो बाबू, कुछ 

तो कहो ।' 

मैंने इसीलिये कहा था, आज की रात उसे मत 
बुलाओ ।' 

क्यों? मन को मुक्त करके मेंने तो सभी कुछ दे 
डाला । वह क्‍या इतना भी नहीं समभी ?' 

'समभी क्यों नहीं! समभ गई कि तम्हारा मन मुक्त 
नहीं हुआ। सच्चा सुर नहीं लगा ।' 

“किसी तरह भी घिशुद्ध नहीं हुआ मेरा मन। इतनी 
मार खाकर भी नहीं हुआ ! इसे कोन विशुद्ध कर देगा? 


ह्ड्े 


फुलवाड़ी 
हे संन्यासी, मुझे बचालो ! बाबू , मेरा कौन है, में किसके 


पास जाऊँगी ? 

में हूँ समाभो। तम्हारा भार में छलूगा। तम अभी 
तनिक सो जाओ | 

'सोऊँगी क्योंकर ? इस घर से यदि वे फिर चले 
गए तो फिर बिना मोत आए मुझे नींद नहीं आएगी ।' 

ज्ञा वे नहीं सकने, चह उनकी इच्छा के भी बाहर है, 
शक्ति के भी। यह लो नींद की दवा, तुम्हें सुलाकर ही 
में जाऊगा ।' 

जाओ बाबू, तुम लोग जाओ। वे दोनों कहाँ चले 
गए, जाकर देखो, नहीं तो में ,खुद ही जाऊँगी। शरीर ढूटे 
तो टूटे !! 

अच्छा, अच्छा, में जाता हूँ ।' 


६४ 


फुलबाड़। 


आदित्य को अपने साथ आया देखकर सरला ने कहा : 
क्यों आगए ? अच्छा नहीं किया। लछोट जाओ। 
अपने साथ तुम्हें इस तरह उलभने नहीं दूँगी ।' 

'उलभने दोगी या नहीं ये सवाल नहीं है, उल्भ तो 
गया ही हूं । घह अच्छा हो या बुरा, उसमें हमारा कोई 
हाथ नहीं रह गया ।' 

ये सब बाते पीछे होंगी, पहले जाकर रोगिणी को 
शान्त करो ।' 

» हमारे बाग की जो और भी एक शाखा बढ़नेवाली 
है उसीकी बात-- 

“आज रहने दो । मुझे दो-चार दिन सोचने का समय 
दो ; अभो तो सोचने की शक्ति नहीं ।' 

रमेन ने आकर कहा : जाओ, भेया, भाभी को दवा 
पिलाकर सुला दो, देर मत करो । किसी भी तरह कोई 
बातचीत मत करने देना उन्हें, रात काफी हो गई है।' 

आदित्य के चले जाने पर सरला बोलो: 'कल 
भ्रद्धानन्द पाके में तुमलोगों की एक सभा होनेवाली 
हैन?' 


६ 


फुलवाड़ो 


हाँ ! 

तुम जाओगे नहीं ? 

बात तो थी जाने की लेकिन इस बार जाना नहीं 
होगा ।' 

क्यों ?! 

सो तुमसे कहकर क्या होगा !! 

'तुम्हें डरपोक कहकर खब तुम्हारी निन्दा करेंगे ।' 

जो लोग मुझे नहीं चाहते, वे मेरी निन्‍दा करंगे इसमें 
शक ही क्या है ? * 

तब मेरी बात खुनो। में तुम्हें मुक्ति दूगी। सभा 
में तुम्हें जाना ही होगा ।' 

'कुछ और साफ़ करके कहो ।! 

हैं भी जाऊँगी सभा में, हाथ में ऋंडा लिए 
हुए !! 

'खममा !! 

पुलिस बाधा देगी इसे मानने के लिये तैयार हूँ, 
लेकिन तुम्हारे बाधा देने पर नहीं मानूँ गो ।' 

“अच्छा, नहीं दूँगा बाधा ।' 

तब यही बात ठहरी ?” 

यही !! 


६६ 


फुलवाड़ों 


“हम दोनों एक साथ चलेगे--कल साँक के पाँच 
बज्ञे। 

हाँ चलेंगे, लेकिन उसके बाद तो वे दुए लोग हमें 
एक साथ नहीं रहने दंगे ।” 

“(इसी समय आदित्य आ पहुचा। सखरला ने पूछा : 
यह क्या ! विव्कुल अभी ही चले आए ?! 

दो-एक बातें करते-न-करते ही नीरजा थककर सो 
गईं, में घोरे-धीरे चला आया ।' 

रमेन बोला : 'मुके काम है, चलता हूँ ।! 

खसरला दँसती हुई बोली : 'रहने की जगह ठीक कर 
रखना, भूलना मत ।' 

'कोई बात नहीं । परिचित जगह है।”' कहकर रमेन 
चला गया । 


६३ 


फुरवाड़ो 


सरला बेठी हुई थी ; उठकर खड़ी हो गई ; बोली : 
ज्ञो सारी बातें कहने की नहीं, उन्हें आज मुझसे न कहो, 
तम्हारे पेरों पड़ती हू ।' 

“डरो मत, कुछ नहीं कहू गा ।' 

अच्छा, तब में ही कुछ कहना चाहती हू, खुनो। 
बोलो, बात रखोगे ? 

अगर न रखने लायक न हुई तो ज़रूर रखूंगा--यहा” 
तुम जानती ही हो ।' 

'यह समभना बाकी नहीं रहा कि मेरा निकट रहना 
अब बिल्कुल ही नहीं चल सकता। ऐसे समय जीजी 
की सेचा कर पांती तो .खुश होती, लेकिन उसे मेरा भाग्य 
सह नहीं सकेगा। मुझे अनुपस्थित ही रहना होगा ।-- 
ज़रा ठहरो, बात पूरी कर लेने दो ।--तुमने तो सुन ही 
लिया है, डाकूरों का कहना है कि अब उनके ज्यादा 
दिन बाकी नहीं । इसी बीच उनके मन का काँटा तुम्हें 
उखाड़कर फेंक देना होगा। इन कुछ दिनों में उनके 
जीवन पर मेरी छाया किसी भी तरह मत पड़ने 
देना ।' 


६८ 


फुलचाड़ो 


मेरे मन से यदि अपने-आप छाया पड़े तो क्या कर 
सकता हू ? 

“नहीं नहीं, अपने संबंध में ऐसी अश्रद्धा फी बात 
मत फहो। साधारण बंगाली लड़के की तरह गीली 
मिट्टी का बना पिलपिला मन है क्या तुम्हारा ? कभी 
नहीं! में तुम्हें जानती है | “फिर आदित्य का हाथ 
अपने हाथों में लेकर बोली : मेरी ओर से यह ब्त तुम्हें 
लेना ही होगा: दीदी के जीवनांत काल के ये अंतिम 
'कुछ दिन ही बाकी हें--भरपूर कर दो इन्हें अपने दाक्षिण्य 
से! एकबारगी भुला दो उनके मन से यह बात कि 
" उनके सोभाग्य के पूर्ण घट को चूरचूर कर देने के लिये 
ही में कभी उनके जीचन में आई थी ।' 

आदित्य चुप खड़ा रहा | 

वादा करो भाई !! 

'करू गा, लेकिन तुम्हें भी ऐसा ही एक धादा करना 
होगा । कहो, बात रखोगी ।' 

'तुममें और मुझमें एक अंतर है। यदि में तुमसे कोई 
प्रतिश्ा कराऊँ तो घह साध्य है, किन्तु यदि तुम मुझसे 
प्रतिज्ञा कराओे तो चह शायद असंभव भी हो 
सकती है ।' 


६६ 


फुलचाड़ो 


नहीं, असंभव नहीं होगी ।' 

अच्छा, कहो ।' 

“जिस बात को मन-ही-मन कहता हूँ उसे तुम्हारे 
निकट मुह से कहना अपराध नहीं। तुम जो कहती 
हो उसे स्वीकार करता हूं ओर बिना त्रुटि के उसका 
पालन करना भी संभव होगा--यदि केचल इतनी बात 
निश्चित जान लू कि एक दिन तुम मेरी समस्त शून्यता 
को पूर्ण कर दोगी ।--चुप क्‍यों रह गई ?” 

क्योंकि जानती नहीं, भाई, प्रतिज्ञा-पालन में किस 
दिन कोन-सा चिन्न आ पड़ेगा । 

'पिप्न क्‍या तुम्हारे अन्तर में है ?--यही बताओ. 
पहले ।' 

क्यों मेरा जी दुखाते हो ? क्या तुम जानते नहीं कि 
ऐसी भी बातें होती हैं जिन्हें भाषा में व्यक्त करने पर 
उनकी जोत बुर जाती है ? 

“अच्छा, तुम्हारे मुंह से इतना तो सुन लिया ; यही 
सुनकर काम पर चल देता हूँ ।' 

'लोटकर पीछे तो नहीं देखोगे ?” 

नहीं । किन्तु अव्यक्त प्रतिश्ा की सील-मुहर करने 
की इच्छा हो रही है तुम्हारे मुख पर ।' 


२०७० 


फुलचाड़ो 


जो सहज है, उसे लेकर जोर मत करो। अभी 
रहने दो । 

“अच्छा ! तब एक बात पूछ , तुम अब करोगी क्या ! 
रहोगी कहाँ ?” 

“वह भार समेनभेया ने ले लिया है।' 

प्रमेन तुम्हें आश्रय देगा! उस हतभागे के यहां 
चूल्हा-चक्की भी है ? 

'डरो मत। पक्का आश्रय उनकी अपनी संपत्ति में 
“शुमार नहीं, कितु कोई बाधा भी नहीं पड़ेगी ।' 

में जान तो सकूगा ? 

«० ज़रूर जान सकोगे, बात दिए ज्ञाती हँ। मगर इस 
बीच मुझे देखने के लिये तनिक भी बेचेन नहीं हो सकोगे, 
प्रतिज्ञा करो ।' 

(तुम्हारा मन भी बेचेन नहीं होगा ?” 

'यदि हुआ तो अंतर्यामी के सिचाय और कोई नहीं 
जान पाएगा ।' 

“अच्छा, किन्तु जाने की वेला भिक्षा-पात्र एकदम सना 
रखकर ही विदा दोगी ? 

पुरुष की आँखें छछक उठीं। सरला ने पास आकर 
चुपचाप मुख ऊपर कर दिया | 


१०१ 


फुलबाड़ो 


रोशनी !! 

'क्या है बिटिया ? 

“कल से सरला नहीं दिखाई दे रही ?” 

सो क्या कहती हो ! जानतीं नहीं, सरकार बहादुर 
ने उन्हें सीधे जेलखाने भेज दिया है ?” 

क्यों, क्या किया था उसने ९” 

द्रवान को मिलाकर बड़े लाट की मेम साहब के" 
कमरे में घुसी थी। 

'क्या करने ?! 

“जिस संदूकचे में महारानी की सील-मुहर रहती है 
उसीको चुराने। अच्छा जीघट है !! 

“इससे फ़ायदा ?” 

'छो सुनो भला ! अरे उसीमें तो सब कुछ है । लाट 
साहब को फाँसी दे सकती थी। उसी मुहर की छाप 
से तो इतना बड़ा राज चलता है ।! 

और देघर बाबू ?” * 

'सेंघ लगाने का औजार निकला है उनकी पगड़ी के 
भीतर से | उन्हें हिरासत में ले लिया गया है। पचास 


१०२ 


फुलबाड़ी 


बरस गिट्टी तुड़ाई जायगी । अच्छा, बिटिया, एक बात 
पूछें, घर से जाते समय सरला दीदी अपनी जाफरानी रंग 
की साड़ी दे गई'। बोलीं : अपनी बह फो दे देना ।-मेरी 
आँखे भीज आई'। उन्हें कुछ कम दुःख तो नहीं दिया! 
यह साड़ी अगर रखे रहँ तो कंपनी बहादुर पकड़ेंगी 
तो नहीं ? 

'कोई डर नहीं । लेकिन जल्दी जा, बाहर के कमरे 
में अखबार पड़ा है, ले तो आ।' 

नीरजा ने अखबार पढ़ा। उसे बहुत अचरज हुआ, 
आदित्य ने इतनी बड़ी खबर भी उसे नहीं खुनाई। क्‍या 
जउम्नपर अश्रद्धा करके ? जेल जाकर इस लड़की ने बाज़ी 
मार ली। यदि शरीर रहता ठो क्‍या में भी नहीं जा 
सकती थी ? हँसते-हंसते फाँसी पर भूल सकती थी। 

रोशनी, अपनी सरलादीदी फा काण्ड देख लिया! 
सरे बाज़ार भले घर की लड़की होकर--' 

आया बोली : 'थाद करके रोंगटे खड़े हो जाते हैं; 
चोरों-बटमारों को भो मात दे दी ! छिः छिः !” 

'चह सभी बातों में बेकार कूदकर बहादुरी दिखाया 
करती है। बेहयाई की हद हो गई ! बाग़ से शुरू करके 
जेलखाने तक। मसते-मरते भी ,गुरूर नहीं जाता । 


१०३ 


फूलचाड़ो 


आया को जाफ़रानी साड़ी की याद आ गई। बोली : 
'लेकिन बिटिया, दीदी का दिल दरिया है! 

बात नीरजा के मम में जा लगी; वह जेसे हटात्‌ 
धका खाकर जाग उठी। बोली : 'तूने ठीक कहा, रोशनी, 
ठीक कहा। में भूली। शरीर खराब रहने से ही मन 
खराब हो जाता है। पहले से जेसे नीचे उत्तर आई हूँ । 
छिः छिः, अपने आपको मारने का जी होता है। सरला 
चोखी लड़की है, रूठ बात उसे छू नहीं गई । ऐसी लड़की 
देखने में नहीं आती । मुभसे तो कहीं अच्छी है। तू' 
जा, फोरन मेनेजर गणेशबाबू को बुला ला | 

आया गई, तो नीरजा पंसिल लेकर एक चिट्ठी लिखने 
बेठी । गणेश आया । नीरजा बोली : “चिट्टी पहुँचा 
सकोगे जेल मे सरला दीदी के पास ?--गणेश को अपने 
कृतित्व का अभिमान था। बोला : पहुँचा दूँगा, अलबत्‌ 
कुछ ख्े बेठेगा । लेकिन, माँजी, लिखा क्या है, सो एक 
दफा सुनू , क्योंकि पुलिस के हाथों जाएगी चिट्ठी ।--- 
नीरजा ने पढ़कर सुनाया: “धन्य है तुम्हारो महानता। 
अब की बार जब तुम जेलखाने से वापस आओगी तब 
देखोगी कि तुम्हारे रास्ते के साथ मेश रास्ता एक हो गया 
है ।--गरणेश बोला : 'चह जो रास्ते की बात लिखो है न, 


कक 
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वही ज़रा सुनने में केसी-कंसी लगती है। खेर, 
अपने चकील साहब को दिखलाकर ठीक करा लिया 
जाएगा ।' 


गणेश चला गया। नीरजा ने मन-ही-मन स्मेन को 
प्रणाम करके कहा : “बाद , तुःही मेरे गुरु हो ।' 


३७७ 


फुलचाड़ो 
२१७ 


एक प्याले में औषधि लिए हुए आदित्य कमरे में 
आया। नीरजा बोली : 'यह अब क्या है ? 

आदित्य ने उत्तर दिया: 'डाक्टर कह गया है, एक- 
एक घंटे पर दवा पिलानी होगी ।' 

दवा पिलाने के लिये शायद मुहल्ले भर में कोई ओर 
आदमी नहीं जुटा? न हो, दिन के समय के लिये एक 
नसे रख दो न--अगर मन इतना हो उद्धिम्न होता है तो ।' 

तुम्हारी सेचा के बहाने अगर तुम्हारे पास आने का 
सुयोग मिले तो छोड़ गा ही कक्‍्योंकर ?? 

'सो उसकी अपेक्षा अगर सुयोग निकालकर बाग के 
काम पर जाओ तो कहीं ज्यादा खुश हंँगी। में यहाँ 
पड़ी हुई हूँ और मेरी बगिया चहाँ दिन-दिन चोपट हुई 
जा रही है।' 

होने दो चौपट ! पहले अच्छी हो जाओ, फिर हम 
दोनों मिलकर पहले की तरह फाम-फाज में ज्ञुट जाएँगे ।' 

'सरला चली गई, तुम अकेले पड़ गए, कामकाज में 
मन नहीं लगता। लेकिन ओर चारा हो फ्या है! 
रोज़गार में नुकसान भी तो नहीं होने दिया जा सकता ।' 


१०६ 


फुलबाड़ो 


में जुक़॒सान फी बात नहीं सोच रहा, नीरू ! बाग़धानो 
मेरा रोज़गार है--यह बात इतने दिन तक तुम्हीने तो भुला 
रखी थी। फामकाज में इसीलिये सुख पाता था। अब 
मन नहीं लगता ।॥' 

“इस तरह अफसोस क्‍यों कर रहे हो? अभी-अभी 
फल तक तो बड़ी अच्छी तरह काम करते आ रहे थे। 
अगर कुछ दिनों के लिये काम रुक ही ज्ञाण तो इसे लेकर 
इतने व्याकुल मत होओ ।' 

'पंखा चला दू ?! 

देखो, ज्यादती मत करो तुम । ये सब काम तुम्हारे 
ऊरने के नहीं। यह सब मुझे ओर भो बेचेन कर देता है। 
अगर किसी तरह दिन ही फाटना हो तो तुम्हारा 
होटॉकल्चरिस्ट-क्ुब भी तो है ।' 

(तुम्हें जो रंगीन लिली बहुत प्यारी है चह बगिया में 
बहुत खोजने पर भी एक न मिली। इस दफा अच्छी 
बारिश न होने से पौधों में जान नहीं है ।' 

क्या फुजल बोले जा रहे हो। इससे तो अच्छा 
तुम हला माली को बुला दो, में लेटे-लेटे ही बगिये का 
काम फरूगी। तुम क्या यह कहना चाहते हो कि मेंने 
खाट पकड़ रखी है तो मेरा बाग भी खाट पकड़ लेगा ? सुनो 
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मेरी बात। सूखे हुए सीज़न-फूलों के पौधों को उखाड़कर 
वहाँ को मिट्टी तेयार करा छो। मेरे ज़ीने के नीचे की 
कोठरी में सरसों को खली के बोरे पड़े हें। हला के पास 
उसकी ताली है ।' 

अच्छा ? उसने तो किसी दिन मुझसे इसके बारे 
में सांस तक नहीं ली ।! 

बह क्यों लेने चला । उसे क्या तुम छोगों ने कम 
दिक़ किया है ? कच्चा साहब जिस तरह पक्के किरानी 
की परवा नहीं करता, वेसा ही कहो और क्‍या !! 

हला माली के बारे में अगर सच बात कहने चलन तो 
चह अप्रिय हो उठेगी ।' हे 

“अच्छा, में इसी बिछोने पर पड़े-पड़े ही उससे काम 
कराऊंगो । देखना, दो दिन में ही बाग का चेहरा फिरता 
है कि नहीं। बगिया का नक़शा मुझे दे दो--और मेरी 
बारा की डायरी। नकशे में पंसिल से निशान लगा- 
लगाकर सारा इन्तज़ाम करा लूगी । 

क्या इसमें मेरा कोई हाथ नहीं होगा ?” 

"नहीं, जाने से पहले इस बाग़ पर सम्ूची अपनी छाप 
छोड़कर जाऊंगी। कहे रखती हूँ, रास्ते के किनारे के 
वे बाटलू-पाम में एक भी नहीं रखेंगी। घहाँ काऊ की 
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कतार रोप दूगी | ऊह , इस तरह सिर मत हिलाओ | जब 
हो जाय तब देखना। तुम्हारा चह लान में नहीं रहने 
दूँ गी, वहाँ संगममेर की एक बेदी बँधवा दूँगी ।' 

'घेदी क्या उस जगह फबेगी 

चुपचाप देखते रहो, खब फबेगी। तुम कुछ नहीं 
बोल सकोगे। कुछ दिनों के लिये यह बाग सिफे मेरा 
होगा, संपूण मेरा। फिर इसके बाद में उसे तुम्हें दे 
जाऊगी। तुम समभते थे कि मेरी ताकत चली गई। 
दिखला दूगी कि कया कर सकती हूँं। और तीन-जन 
माली मुझे चाहिए और छः-एक मज़दूर। याद है तुमने 
एक दिन कहा था कि बाग को सजाने की शिक्षा मुझे 
नहीं मिली ? मिली कि नहीं, इसकी परीक्षा दे जाऊँगी। 
तुम्हें यह याद रखना ही पड़ेगा कि यह बाग़ मेरा है, मेरा 
ही है, इसपर से मेरा स्तत्व किसी भी तरह नहीं टल 
सकता !' 

अच्छी बात। तो में क्‍या करूँगा ?! 

'तुम अपनी दूकान सँभालो ; पहाँ तुम्हारा आफ़िस 
का काम भी तो कम नहीं ।' 

(तुम्हारी देखभाल करना भी मना है ?” 

हाँ, हमेशा मेरे पास ही रह सको-चह-में अब कहाँ 
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रही ! अब तो ख्िफ़: फिसीकी याद भर दिला सकती 
हैं /--सो उससे क्या फ़ायदा !! 
अच्छी बात है। जब मुर्झे अपने पास सहन कर सकोगी, 

तभी आऊंगा। मुम्छे बुछलघा भेजना । आज़ डलिया में 
तुम्हारे लिये गंधराज के फूल छाया हूँ, रखे जाता हूँ 
तुम्हारी सेज पर--कुछ ख्याल मत करना |--कहकर 
आदित्य उठ खड़ा हुआ । 

नीरजा हाथ पकड़कर बोली : “नहीं, जाओ मत, तनिक 
बेठो //-फूलदानी का एक फूल दिखलाकर बोली : 
जानते हो इस फूल का नाम ?' 

आदित्य को माल्य्म है कि किस उत्तर से उसे खुशी 
होगी, इसीसे भूठ-सूठ कह दिया : नहीं, नहीं जानता ।' 

मैं जानतो हूँ । बताऊँ ?--ऐटूनिया । तुम समभते 
हो, मुझे कुछ नहीं आता--सूख हूँ में।! 

आदित्य ने हँसकर कहा : 'सहधमिणी हो तुम, यदि 
मूले हुई तो कम-से-कम मेरे बराबर ही मूख्ख होगी। 
हमारे जीवन में मूखंता का कारोबार साके से चल 
रहा है ।' 

“वही कारोबार मेरे भाग्य में इस बार चुकने आया। 
वह द्रवान जो वहाँ बेठे-बेठे आराम से सुरती मल रहा है, 
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चह व्योढ़ी पर ही होगा, केवल कुछ दिनों बाद में ही नहीं 
रहेंगी। घह बेलगाड़ी जो पत्थर का कोयला उडैँड्रेलकर 
खाली छोट रही है, उसका आनाजाना रोज़ ही चलता 
रहेगा, किन्तु चलेगा नहीं मेरा यह हृदय-यंत्र !---सहसा 
आदित्य का हाथ ज़ोर से दबाकर बोलो : “बिल्कुल ही नहीं 
रह गी? कुछ भी नहीं रहेगा ? बताओ मुझे, तुमने तो 
- बहुत पोथियाँ पढ़ी हैं, मुझसे सच-सच कहो न ?” 
“जिनकी पोथी पढ़ी है उनकी घिद्या की दोड़ जहाँ 
“ तक है घहीं तक मेरी भी है। यम के द्वार के पास आकर 
थम गया हूँ, ओर आगे नहीं बढ़ सका ।' 
« अच्छा, बताओ न, खुद तुम्हें कैसा मात्यूम होला है! 
ज़रा भो कुछ बाकी नहीं रहेगा--इतना-सा भी नहीं ?' 
अभी हूँ, यदि यही संभव है, तो उस समय भी हू गा, 
यह भी संभव होगा । 

'ज़रूर संभव होगा। धह बाग संभव हो और 
में ही असंभव हो जाऊँ-- ऐसा हो ही नहीं सकता, किसी 
भी तरह नहीं। साँक के समय इसी तरह भुटपुटे में 
कौए अपने घोंसलों में लोटंगे, इसो तरह सुपारीवृक्ष की 
शाखाएं डोलती होंगी--ठीक मेरो ही द्वष्टि के सामने। 
उस दिन तुम याद्‌ रखना कि में हँ, समूचे बाग में में 
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व्याप्त ह । हवा जब तुम्हारे बालों को उड़ाण तब याद 
करना कि उसमें मेरो अगुलियों का परस है। बोलो, 
याद करोगे ?! 

आदित्य को कहना पड़ा: “करूँगा ।/-किन्त ऐसे 
सुर में नहीं कह पाया जिससे उसका विश्वास प्रमाणित 
हो सके । 

नीरजा बेचेन होकर बोल उठी: जो छोग तुम्हारी - 
पोधियाँ लिखते हें, बडे पंडित बनते हैं, वे लोग कुछ भी 
नहीं जानते। मुझे निश्चित माल्यूम है, मेरी बात पर 
विश्वास करो : में यहीं रहँगी, तुम्हारे ही पास रहेंगी, 
बिल्कुल सुस्पष्ट देख पा रहो हूँ में। यही तमसे रहे 
जाती हूँ, वचन हारे जाती हू कि तुम्हारी बगिया के पेड़- 
पोधे सभी कुछ की देख भाल करू गी, जिस तरह पहले 
करती थी उससे कहीं अच्छी तरह करूगी। किसीकी 
भो ज़रूरत नहीं होगी-- किसोकी भी नहीं !! 

नीरजा बिस्तर पर लेटी हुई थी; उठकर तकिए से 
टिककर बेठ गई, बोलो : 'मुझपर दया करो, दया करो। 
तंम्हें इतना प्यार करती हू--इसे ही याद करके मुझ पर 
दया करो । इतने दिन जिस ममता से तुमने मुझे अपने 
धर में जगह दी, उस दिन भी ऐसे ही देना। हर ऋतु 
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में जो फूल खिल, उन्हें मन ही मन चुनकर मेरे हाथों में 
देना । लेकिन यदि तुम निठुर हो गए तो में यहाँ नहीं 
रह पाऊंगी। मेरी बगिया ही अगर मुझसे तुमने छीन 
ली तो न जाने किस सुनसान में--हवा के खाथ--मैं 
उड़ती-सटकती फिरूँगी !” 

नीरजा की दोनों आँखों से आँसू भरने लगे । आदित्य 
मोढ़ा छोड़कर बिछोने पर जा बेठा । नोरज़ा 
का मुंह छाती से लगाकर धीरे-धीरे सिर पर हाथ 
फेरने छगा। बोला: 'नीरू, तबीयत को खराब नहीं 
करते । 

आग लगे मेरी इस तबीयत को ! में और कुछ नहीं 
चाहती, केवल तुम्हें चाहती हँ-- इस सभी कुछ के साथ ! 
सुनो, एक बात कहती हूं, नाराज़ न होना मुझपर, नाराज़ 
न होना---कहते-कहते नीरू का गल्शा रुँध आया। फिर 
तनिक शांत होकर बोली : 'मेंने सरतला के साथ अन्याय 
किया है। तुम्हारे पर छकर कहती हें, अब और अन्याय 
नहीं करूगी। जो हो गया उसके लिये मुर्फे माफ़ करो, 
लेकिन मुझे प्यार करो, प्यार करो तुम! तुम जो 
कुछ चाहने हो, में वही करूँगी ! 

आदित्य बोला : शरीर के साथ-साथ तुम्हारा मन भो 
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अस्वस्थ था नोरू, इसीलिये ऋूठमूठ तुमने अपने आपको 
पीड़ित किया । 

'सुनो, में बताऊँ। कल रात से बारबार प्रण 
किया है कि अब को भेंट होने पर उसे अपनी हो छोटी 
बहन को तरह निर्मल चित्त से छाती से लगाऊगी। इस 
अंतिम प्रतिज्ञा को रक्षा में तूम मेरी सहायता करो ! बोलो, 
में तुम्हारे प्रेम से वंचित नहीं होऊँगी, तब में सभी को 
अपना प्यार देकर जा सकूगी |! 

इस बात का कोई उत्तर नहीं दिया आदित्य ने, 
केवल बार-बार उसका मुख ओर मस्तक चूम लिया। 
नीरजा की आँखें ढहुल आई | थोड़ी देर बाद उसने 
पूछा : 'सरला कब छुटेगी, दिन गिन रही हू । डरती 
हं, कहीं उसके पहले ही दम न टूट जाण,--कहीं उसे 
बतला ही न पारऊँ कि मेरा मन बिल्कुल साफ़ हो गया 
है ।--अब दीवा जला दो। मुझे पढ़कर सुनाओ अक्षय 
बड़ाल की 'एपा' ( कामना ) ।--तकिये के नीचे से नीरजा 
ने किताब निकालकर बढ़ा दी। आदित्य पढ़कर सुनाने 
लगा । 

सुनते-सुनते जेसे ही तनिक आँखें मिपने को आई 
थीं कि आया ने कमरे में आकर कहा: चिट्टी।' तन्द्रा 
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टूटने से नीरज़ा चौंक उठी, छाती धड़कने लगी। किसी 
मित्र ने आदित्य को समाचार दिया है कि जेल में 
स्थानाभाव के कारण जिन कुछेक कोदियों को मियाद 
चुकने से पहले ही छोड़ा जा रहा है, उनमें से सरला भी 
एक है। आदित्य का मन उछल पड़ा। प्राणपण शक्ति 
से हृदय का उल्लास दबाए रहा। नीरखजा ने पूछा: 
“किसकी चिट्टी है ? क्‍या खबर है ?! 

पढ़ते हुए कहीं गला काँप न उठे, इस भय से आदित्य 
ने चिट्टी नीरजा के हाथों में ही थमा दी। नीरजा ने 
आदित्य के मुंह की ओर देखा। मुह में बात नहीं 
थी लेकिन बात की ज़रूरत भी नहीं थी। कुछ देर 
नीरजा के मुँह से भी बात नहीं निकली। फिर खूब 
ज़ोर लगाकर बोली : 'तब तो और देर नहीं। आज 
ही आएगी । उसे मेरे पास लाओगे ?! 

यह क्या ! क्‍या हुआ नीरू! नस! डाक॒र हें? 

बाहर हें ।' 

'फोरन बुलाओ ।...डाकुर ! अभी-अभी ,खूब हलकी 
तबीयत से बातचीत कर रही थी, बोलते-बोलते अचानक 
बेहोश हो गई ।' 

डाकूर नाड़ी थामे हुए चुप हो गया। 
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थोड़ी देर में रोगो ने आँखें खोलते ही कहा : “डाकृर ! 
मुझे बचाना ही होगा। सरला को देखे बिना नहीं जा 
सकूँ गी, उससे भला नहीं होगा। उसे अखीस दूंगी-- 
अंतिम असीस !' 

आँखें फिर मुंद आई । हाथ की मुट्ठी खख्त्‌ हो गई ; 
नीरज़ा बोल उठो : बाबू ! अपनी बात रखूँगी, कृपण की 
तरह नहीं मरू गी !/ 

कभी चेतना क्षोण होने से दुनिया घुधली हो आतो 
तो कभो फिर प्रदोप की तरह जीवन-शिखा जल उठती। 
पति से रह-रहकर पूछती : 'कब आएगी सरला ?! 

रह-रहकर पुकार उठती : “रोशनी !! 

“बिटिया !! 

बाबू को अभी बुला दे --फिर एकबार स्वयं हो 
बोल उठी : 'मेरा क्या होगा, बाबू ! दू गी, दू गी, दूँ गी-- 
सब दे डाल्ूू गी !” 

तब रात के नो बजे थे । 

नीरज़ा के कमरे के कोने में मोमबत्तो की हलको रोशनी 
जल रही है। हवा में दोलनचंपे की ,खुशब्‌ बसी हुई हे। 
खुली खिड़को से दिखाई दे रही है बगिया के वृक्षों की 
पु जीभूत कालिमा और उसीके ऊपर आकाश में 'कालपुरुष' 


११६ 


फुलचाड़ो 


फा नक्षत्र-पुश्। रोगी की नींद को आशंका से सरला 
को द्वार के बाहर खड़ा करके आदित्य धीरै-धोरे नीरजा के 
बिछोने के पास आया | 

देखा, होठ काँप रहे हें, मानो निःशब्द कुछ जप रहो 
हो! खुधि ओर बेसुधी से जड़ित विहल मुख है। कानों 
के पास तक सिर झुकाकर आदित्य ने धीरे से कहा: 
सरला आई है। तनिक सी आँखे' खोलकर नीरजा 
बोली : 'तम जाओ !--एक बार पुकार उठी : बाबू !-- 
कहीं से कोई उत्तर नहीं सुनाई दिया । 

सरला ने आकर प्रणाम करने के लिये जसे ही पाँच 
छुण, बसे ही मानों 'चेद्युत्‌ के आघात से नीरजा का समस्त 
शरीर आरक्षिप्त हो उठा। पेर द्वत गति से अपने आप 
ही खिच गए। टूटे गले से नीरजा बोली : नहीं हुआ, 
आखिर नहीं हुआ ! नहीं दे सकू गी, नहीं दे सकू गो !' 

बोलते-बोलते देह में अस्वाभाविक शक्ति आ गई-- 
आँखों की पुतलियाँ फेलकर जलने लगीं। खूब दबाकर 
पकड़ रखा सरला का हाथ, कण्ठस्वर तीक्ष्ण हो आया, 
बोलो : जगह नहीं मिलेगी, राक्षसी ! तुझे जगह नहीं 
मिलेगो ! में रह गी, रह गी, यहीं रह गी !! 

ओर सहसा ढीलो शेमीज़ पहनी हुई वह पाण्ड्वणे 
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शोणम्तूति शय्या त्यागकर उठ खड़ी हुई। अद्भुत कंठ से 
बोली : भाग, भाग, भाग फौरन, नहीं तो द्नि-दिन सेल 
बेधूंगी तेरी छाती में, तेरा खून सोख ल्यू गी !--कहते- 
कहते नोरजा फ़श पर ढेर हो गई । 

गले की आचाज़ सुनकर आदित्य दौड़ता हुआ कमरे 
में आया । तब तक प्राणों की सारी शक्ति को समाप्त करके 
नीरजा के अंतिम शब्द स्तब्ध हो चुके थे । 
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'फुलवाड़ी' मूल बंगला पुस्तक 'मालश्च' का हिन्दो अनुवाद है। 
मूल उपन्यास सबसे पहले “विचित्रा' नामक बंगला मासिक पत्रिका 
में सन्‌ १९३४ में धारावाहिक रूप से प्रकाशित हुआ था। प्रस्तुत 
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संस्करण है। इसका पाठ शान्तिनिकेतन के रवीन्द्र-सवन में 
सुरक्षित बंगला की पाण्डुलिपि से मिलाकर ग्रहण किया गया है । 
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